中國作家協會主管

4

月亮扎進云團，天地暗下來。上頭的星星，底下的豆油燈，跟針刺似的，刺出一點一點的亮。榔頭腳高腳低，走幾步，定住。耳郭一顫，聽見人、貓、狗、雞、豬玀。還有嗡嗡不明的響動，猶如水在煤球爐上，持續作聲。

少時，月亮又出來。密麻麻的棚戶，小丘似的垃圾堆，一洼洼的臭水坑，盡皆覆上一層藍灰色。榔頭瞪視良久。連日吊著的氣力，泄空下來。面頰隱約作癢，一摸一手淚。他胸膛憋悶，必須張口震聲，“娘為兒歷經辛酸容顏改，娘為兒早生白發人已衰，娘為兒節衣縮食挑野菜，娘為兒望穿秋水盼成才，看今朝兒凱旋把烏紗戴，歸心似箭回雙槐，重見慈顏將娘拜，樂敘天倫笑顏開……”

這段淮劇《席棚會》，是跟唱香火戲的二伯學的。二伯跟他最親，夸他聰明，說他會有出息。二伯五十五歲上，鐃鈸一扔，光著腳，滿村跑，“閻王討命來嘍，做虧心事的別鎖門哦。”兩

個堂哥說他撞了邪，將他綁在豬圈里。榔頭的母親不忍，時常偷偷送吃的。

榔頭一念至此，唱聲哽咽。一條狗聽得不耐煩，扯起嗓門，粗暴回應他。他腦勺一悶，栽在地里，糊了滿臉泥穢。突襲他的人，乘勢往他背上踩兩腳。一時數人齊上，拳砸，掌摑，腳踢。榔頭蜷了身子，雙臂夾護腦袋。有人掏他衣兜。“我日死你個婊生的，只只口袋空的。”轉手剝他衣褲。

遠處起了呼嘯。流氓們扔下他。榔頭等一晌，確定他們跑遠了，這才偏過臉，讓鼻孔裸在空氣里。呼吸之間，嗆了臟水，咳幾聲。喉嚨痛，氣管痛，繼而渾身痛起來。有那么一刻，他巴望永遠躺倒。

夜風里裹了歌聲，“吃水不清，點燈不明，走路不平，出門不太平。”他想起大女兒，也有這么清的嗓子。二女兒眉眼長得好，嘴巴靈巧。兒子十二歲，被全家慣著，霸得像個小渾蛋。男孩就該渾蛋一些，好在渾蛋的世上討生活。還有宋沒用，尚不會說話走路，似一塊小肉疙瘩，但他已經不討厭她。

他把兒女想了個遍，慢慢支起赤膊身子，一步一陷，往回走。光影混沌處，影影綽綽有人。是他的妻兒，早已下了船，站成一排等他。大丫頭遲疑道：“爸？爸！”二丫頭和宋大福跟著喊起來。其間一絲細嫩之聲，“爸。”那是宋沒用，生平第一次呼喚他。