中國作家協(xié)會主管

作家詹東新多年來的寫作著重圍繞著他的專業(yè)展開。作為航空航天系的資深專家，從早年的科普文集《飛遍天下》《人類的翅膀》到長篇小說《馬上起飛》《晨昏線》，再到近年來轉型紀實寫作的《萬里云天》《中國之翼》，他在兢兢業(yè)業(yè)的工作之外，始終深扎航空航天題材，開辟出了一條于己甚宜的創(chuàng)作道路，成果豐厚。

紀實文學一定會有一個原始的出發(fā)點，寫作是“立于人”還是“立于事”會決定文字的走向和作品的結構。《國家名片C919》這本書取徑重大題材，理應被歸于紀實。不過，它沒有從明面上采用紀實類常采用的線性敘事方法，二十章的龐大體量，基本是平行的，拼圖一樣講述了C919國產大飛機項目從被提出到論證再到研發(fā)、部件制作、試飛等等步驟，最終遨九天而攬清風明月的一步步過程。此書的結構設置，在閱讀過程中，頗讓我聯(lián)想到巴赫金的一些論述。

巴赫金為評價陀思妥耶夫斯基的詩歌，曾經從音樂理論中移用過一個日后對文藝美學產生廣泛影響的理論，就是“復調”說。他指出：“各自獨立而不相融合的聲音眾多，有著眾多的各自獨立而不相融合的聲音和意識，組合成某種事件的整一，而相互間并不發(fā)生融合，乃是由具有充分價值的不同聲音組成的真正復調。”簡單地說，就是不同聲部彼此獨立，同時又結合在一個統(tǒng)一體中，復調結構的價值，就在于將眾多獨立的聲部結合起來，最后形成事件。詹東新這本書，也可說是達成了一種復調的美學效果。

這本書的敘事角度多棱。國產大飛機從無到有，如此繁復漫長的一個事件，起承轉合中會出現(xiàn)大量人物。作者為這本書搭建了一個較為獨到的框架，人物之間雖然彼此多有關聯(lián)，但他沒有將人物混在一個大盤子里，而是巧妙地以人物為間隔符，選取大飛機研發(fā)過程中各個環(huán)節(jié)的典型人物，以獨立的各個章節(jié)書寫他們的事跡，在人與事逐漸血肉豐滿向前推進的過程中，最終構建起了整部作品。這種框架結構使得整本書細節(jié)豐富、專業(yè)強度高，即使是缺乏專業(yè)背景的讀者，也能順暢地讀下去。而出場人物和事件雖體量很大，卻不顯得蕪亂，反而給平實的科技紀實增加了可讀性。

這部作品的信息量極為龐大，從地理上來說，所寫到的城市并不局限于上海浦東一隅，而是圍繞著大飛機研發(fā)的各個環(huán)節(jié)，到八百里秦川深處的小城閻良，到成都，到東北；從飛機制造的各環(huán)節(jié)來看，既寫到了行業(yè)內的科研攻關，又有一些部件的外包廠商，也有外資供應商如賽峰、霍尼韋爾；從人員工種上說，有支撐起大飛機翱翔藍天，卻不顯山不露水的鉗工、鈑金工、布線工程師等等，總體極為詳實。以工程師們或許更為熟悉的一個術語來說，這些章節(jié)之間是并聯(lián)線路，各自獨立而又彼此相互聯(lián)結，屬于同一個整體。二十章的體量，每一章節(jié)都有一個主題，主題全部是C919大飛機項目成功最終的一個環(huán)節(jié)，又必有一個或幾個主心骨人物，他們的工作是和這個主題息息相關的。以這些人物的故事支撐起每一章的敘事，事依附于人而立，聯(lián)章最終成書。

在書中，我們能看到拖著病體受命、主持大飛機論證工作，最終用自己見證了“鞠躬盡瘁死而后已”八個字的江上舟；從關中地區(qū)來到江南，克服飲食和氣候上的不適，交出了具有中國風設計的設計師吳光輝、韓克岑、周良道等；有全國勞模王海，他經過人民海軍隊伍的淬煉，走進大飛機項目，作為總裝車間主任，把控著飛機起航前的最后一道關卡，他的信念是“不允許出現(xiàn)差錯”；有看似不起眼，卻在細微環(huán)節(jié)上閃光且不可缺少的鈑金組長王偉、鉗工胡雙錢；有巾幗紅顏蔣麗萍、安蓉、蔣丹丹……不一而足。全書層次分明，有序推進之外，最大的特點是讀者有在場感。讓人物的形象在故事中呈現(xiàn)，讓故事支撐起全書的敘述。

讀這本《國家名片C919》，可以梳理出兩條線索。

一條是暗線，也就是所謂的時間線——線性敘事。在詹東新的這本書中，這條線并沒有擺在明面上。作為一本紀實類作品，幾乎沒有任何炫技的需要，如果完全脫離線性敘事，作品很有可能會雜亂無章，甚至導致敘事不完整，這樣的缺陷將是致命的。雖然作者沒有將時間線刻板地反映在書的框架結構中，但是他為每一章人物安排的出場順序，大體上依然是按照C919大飛機項目推進過程的時間排次的。這樣就能在獲得全書文字可讀性之外，保證敘事次序的井然，讀者會沉浸在二十章接連不斷的人物故事中，直到最后發(fā)現(xiàn)作者已經順暢地講完了大飛機項目從無到有的過程。

另一條線索是明線，在全書文字中不斷出現(xiàn)，卻可能不為讀者所注意，這就是在完成大飛機項目的整個敘事過程中，作者一直提到的“運10”的失敗。作者從一開始就沒有避諱中國航空事業(yè)在此前的摸索過程中因為路線、政策等種種原因導致的失敗和延擱，這是全書寫作甚為值得尊重的一點。也是書中的那些主角們——為C919大飛機付出心血和努力的航空人心中的隱痛和動力，敦促著他們以自己的信念和犧牲，完成對祖國航空事業(yè)的報效。可以說，這條線索輔助了作者的敘事，也是事件從頭至尾的推手，是本書有機會呈現(xiàn)為文字的前提助力。

在敘事的完成過程中，作者所做主要是兩點：一是發(fā)現(xiàn)、挖掘相關的人和事，摘取可以為己所用并傳達給讀者，以文學的方法真實再現(xiàn)一個大國工程的面貌；二是再現(xiàn)，紀實體裁需要作者以一種中正的方式予以真實記錄，文學的手段又需要作者有相當程度的筆頭修養(yǎng)。在上文已述的框架結構方面的獨到性之外，本書的作者基本沒有讓自己以第一人稱的身份參與到全書敘事中，而是還戲份于書中眾多的主角，讓他們用自己的故事去完成對敘事的參與和貢獻，這一點殊實可貴。以巴赫金的“復調論”的延展來說，這是一種反“獨白性”的實踐，也就是說：全書雖為作者所寫、把控敘事節(jié)奏，卻不是作者的“獨白”。

建議詹東新將寫作從小說轉型到紀實的“高人”，據(jù)聞是王宏圖、張生兩位評論家。不得不說，這是既真誠又具慧眼的一條建議。中國的文學應該是“小徑分叉的花園”，無數(shù)的岔徑中，也許不缺一個寫小說的詹東新，但是一個既深諳航空航天事業(yè)又長于寫作的紀實類作家，卻殊為難得。被文字記錄的國產大飛機的發(fā)展史，是一個行業(yè)的大事記，更是民族發(fā)展歷史不可被忘卻的一個側面。我們的寫作園地中，也需要更多這樣扎實又真誠的“史”的記錄與描繪。