中國作家協(xié)會主管

摘 要

21世紀以來，文學從紙質媒介向網(wǎng)絡媒介發(fā)生遷移，互聯(lián)網(wǎng)上形成了新的文學生態(tài)，也相應出現(xiàn)大量文學史料，如文學作品、文學載體、文學評論、文學論爭、作家型史料、文學素材史料等。但互聯(lián)網(wǎng)的媒介特性導致這些文學史料具有當下性、虛擬性、不穩(wěn)定性、融合性和封閉性，相關研究也面臨特殊困難。通過探討互聯(lián)網(wǎng)文學史料的特性以及互聯(lián)網(wǎng)文學史料搜集和整理方法，借此重返互聯(lián)網(wǎng)早期的文學現(xiàn)場，為豐富當代文學史書寫、與文學批評進行有效互動、展現(xiàn)文學發(fā)展的多樣性提供可能。

關鍵詞

互聯(lián)網(wǎng)；當代文學；史料學；媒介

21世紀以來，隨著電子計算機、便攜移動設備的發(fā)展，文學的創(chuàng)作、傳播向互聯(lián)網(wǎng)發(fā)生轉向。年長作家改用電腦寫作、在網(wǎng)絡發(fā)聲，年輕一代作家更是直接成長于互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境里，網(wǎng)絡在他們創(chuàng)作里打下了鮮明的烙印。當文學從紙質媒介向網(wǎng)絡媒介發(fā)生遷移時，越來越多的文學史料也出現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)上。過去一提到互聯(lián)網(wǎng)上的文學史料，人們首先想到的是具有儲存、檢索功能的數(shù)據(jù)庫，如作家作品數(shù)據(jù)庫、期刊索引數(shù)據(jù)庫、論文數(shù)據(jù)庫等。但互聯(lián)網(wǎng)正逐漸變成文學發(fā)生的第一現(xiàn)場，其媒介特性不光影響文學的生產(chǎn)和接受，也形成了新的組織關系和文學制度，在這過程中出現(xiàn)了大量文學史料需要搜集、整理和研究。

但對于互聯(lián)網(wǎng)上的文學史料整理、研究一直較為缺乏，人們雖然看到其價值卻礙于其媒介特性難以介入。洪子誠在接受采訪時就提到：“新媒體，網(wǎng)絡文學問題。這是我們面對的新問題。對這方面我知道的非常有限，不敢多說。我不大明白這是否應納入當代文學史研究的史料范圍，如果納入，這樣龐大的量如何搜集整理？是否仍要將它們轉化為傳統(tǒng)的紙質文本？還是可以放在四五十天后數(shù)據(jù)可能‘消亡’的‘云盤’上面？”吳俊指出傳統(tǒng)史料學研究的前提是史料本身具有真實性、確定性、有限性，史料工作是一種建立在實證基礎和方法觀念上的人文學術，嘗試采用某種相對可靠的方法去探索、確認可能的對象。而互聯(lián)網(wǎng)的特性是虛擬性、碎片化、無限性，導致了傳統(tǒng)的學術方式失效。但他也樂觀地認為大數(shù)據(jù)分析方法會給史料研究帶來新的發(fā)展機遇，能對互聯(lián)網(wǎng)時代的碎片化資料進行邏輯處理，使其呈現(xiàn)為新的歷史原生形態(tài)。

在討論互聯(lián)網(wǎng)文學史料問題之前，我們先要對互聯(lián)網(wǎng)上的文學進行區(qū)分，大致可分為四種：第一種是網(wǎng)絡文學，它們天然地以網(wǎng)絡作為寫作、傳播載體，有著新的生產(chǎn)、傳播、反饋機制，形成了新的文學生態(tài)系統(tǒng)。對于網(wǎng)絡文學的史料，北京大學邵燕君老師的團隊一直進行關注，通過搜集大量網(wǎng)絡文學原始史料，從而對網(wǎng)絡文學起源等問題重新梳理，出版了《中國網(wǎng)絡文學編年簡史》《創(chuàng)始者說：網(wǎng)絡文學網(wǎng)站創(chuàng)始人訪談錄》等著作；第二種是由紙媒遷移到網(wǎng)絡的純文學，分布在網(wǎng)站論壇、新媒體平臺、電子書庫，網(wǎng)絡發(fā)揮保存和傳播作用，近年在文獻數(shù)據(jù)化上取得一系列成果。同時也有一些互聯(lián)網(wǎng)衍生史料，比如特約評論、編者按、創(chuàng)作談；第三種是從互聯(lián)網(wǎng)延伸到紙媒的純文學，很多作家先發(fā)表于網(wǎng)上再被傳統(tǒng)文壇所關注、出版紙質作品，如安妮寶貝、班宇、陳春成等。在網(wǎng)絡-紙媒的往復中也產(chǎn)生大量史料，金宇澄《繁花》從論壇帖子變成獲獎小說過程中出現(xiàn)了多個版本；第四種是產(chǎn)生于網(wǎng)絡但又有著純文學形態(tài)的作品，比如網(wǎng)絡詩歌、非虛構創(chuàng)作，其傳播、接受都基于互聯(lián)網(wǎng)，并不以紙質發(fā)表作為目標。本文即是對后三種文學的互聯(lián)網(wǎng)史料進行嘗試性梳理和研究。

一 什么算是互聯(lián)網(wǎng)的當代文學史料

互聯(lián)網(wǎng)的信息豐富且龐雜，我們應該先明確什么算是當代文學的史料，又從哪里獲得這些史料？首先是文學作品。一種是紙質出版物被數(shù)字化，其中又包括通過掃描而成的展現(xiàn)原貌的電子版和重新錄入、編排生成的全新版本。在數(shù)字化基礎上進一步被開發(fā)成數(shù)據(jù)庫，但由于版權問題，相較古代、現(xiàn)代文學，當代文學的數(shù)字轉化還顯得不足；另一種是在網(wǎng)絡上發(fā)表的文學作品，又可分為直接發(fā)表的作品以及紙質文學的衍生品如創(chuàng)作談、編者按、同人創(chuàng)作等。一些作品除了網(wǎng)頁版還以網(wǎng)絡刊物、電子書的形式存在，如《榕樹下·每周精選》、黑藍網(wǎng)刊、《Zer零》電子雜志等，更集中、穩(wěn)定且保留了作品的原始面貌。

第二是文學載體。文學通過不同載體進行傳播產(chǎn)生了大量史料，具體可分為：

（1）文學網(wǎng)站。如文學機構創(chuàng)辦的網(wǎng)站，既有“中國作家網(wǎng)”、“中國詩歌網(wǎng)”這樣國家性、專業(yè)性的文學網(wǎng)站，也有各地方作協(xié)創(chuàng)辦的網(wǎng)站，上面不光有不同地區(qū)文學發(fā)展狀況和作協(xié)組織架構、專業(yè)作家隊伍、活動動態(tài)等信息，也會刊登一些原創(chuàng)文學、文學評論。綜合性網(wǎng)站也會設有文學板塊和文學論壇，如新浪網(wǎng)的“新浪讀書”、天涯網(wǎng)的“舞文弄墨”、西陸網(wǎng)的“文學芳草”“詩語人生”等。也有一些專門的文學網(wǎng)站，如榕樹下、黃金書屋、黑藍文學網(wǎng)等。作家也創(chuàng)辦了個人網(wǎng)站，馮唐的網(wǎng)站現(xiàn)在仍在運營，而安妮寶貝的網(wǎng)站早就關閉。有些作家也依托于大型網(wǎng)站，如2010年末騰訊網(wǎng)為郭敬明成立了專門的頻道，里面涵蓋郭敬明和旗下作者的所有信息，這也是大型門戶網(wǎng)站首次為個人開設獨立頻道。豆瓣網(wǎng)則以“作家小站”形式為作家提供展示平臺，吸引了張悅然、周嘉寧、顏歌等作家入駐。

（2）文學論壇。第一種是同人文學論壇，聚集了具有相似審美趣味和文學追求的人，如旨在弘揚先鋒文學精神的黑藍論壇、“下半身詩歌”大本營“詩江湖”論壇、屬于“新概念”作家的黑鍋論壇等。第二種是文類論壇，如天涯網(wǎng)的“蓮蓬鬼話”“煮酒論史”、金庸江湖論壇等。第三種是刊物論壇，如“萌芽論壇”“最小說論壇”，不光用來預告出版信息、團結讀者，刊物也會根據(jù)讀者反饋調整編輯方針。

（3）作家博客。21世紀初博客開始風靡，提供給創(chuàng)作者一個自我抒發(fā)、不受審查的文學園地，也幫他們聚集了一群忠實讀者。不同博客風格不同，MSN spaces偏向生活絮語、牛博網(wǎng)、天涯博客偏時事討論、新浪博客偏官方公告。作家對博客使用也不同，有人記錄日常生活、有人張貼報道、文章，有人打造鮮明的個人形象，有人為新書預熱。作家博客雖然像日記具有研究價值，但又區(qū)別于私人化的日記，預設了接受對象、能被公開評論，具有一定的開放性。

（4）新媒體平臺。一種是文學宣傳平臺，當下越來越多的文學刊物、作家在微博、微信公眾號、小紅書、豆瓣等開設平臺。莫言就把微信公眾號當作陣地，探索一種新的文體，《十月》雜志在小紅書上發(fā)布更符合年輕人趣味的文學信息。新媒體賬號上也有一些獨家內容，如創(chuàng)作談、作家訪談、vlog等，輔助讀者更好地理解作家作品；另一種是文學創(chuàng)作平臺，如“三明治”想要打造一個全球化的中英文創(chuàng)意寫作平臺，“谷雨故事”“人間”“正午故事”“真實故事計劃”專注于非虛構內容生產(chǎn)。

（5）文學APP。網(wǎng)上有一些專門刊登文學作品的APP，如韓寒主編的“ONE·一個”覆蓋用戶超過1億，還有依托紙質刊物的“收獲”、旨在為年輕讀者提供優(yōu)質文學內容的“小鳥閱讀”、豆瓣閱讀等，這些APP以付費閱讀作為盈利方式。

文學平臺不光有大量文學文本，也形成了自己的文學機制。比如榕樹下最初保留了傳統(tǒng)編輯審稿、推薦制度，后來嘗試引入社團機制逐漸下放權利，并開通付費業(yè)務。文學論壇里版主負責加精華、刪帖、組織討論，扮演守門員角色，決定哪些作品能被看到。黑藍文學網(wǎng)從創(chuàng)辦開始就想要建立一個完整的文學鏈條，通過設立論壇、編輯網(wǎng)刊、舉辦文學獎、出版文叢為先鋒文學開辟新的發(fā)展空間。“ONE·一個”APP售賣文學周邊，將閱讀變成一種生活方式。這些特殊的文學機制同樣值得還原。有些文學平臺不是封閉的，天涯“舞文弄墨”隔壁就是“天涯雜談”、“國際觀察”，韓寒博客鏈接的是徐靜蕾等娛樂名人，這種開放性、混雜性也會對文學發(fā)展產(chǎn)生一定影響。

第三是文學評論。互聯(lián)網(wǎng)上公共討論空間的建立使得讀者維度重新進入當代文學。網(wǎng)絡上的文學評論分為兩種，一種是評論，在每部（篇）作品下面的留言區(qū)進行表達，或是發(fā)表專門文章討論作品和當前文學現(xiàn)象。2004年邵燕君創(chuàng)辦了“北大評刊論壇”，帶領一批北大學生在網(wǎng)上對十家文學期刊逐期閱讀、點評。另一種是評分，讀者通過打分直觀表達對作品的喜好程度。最著名的文學評價網(wǎng)站是豆瓣網(wǎng)，既有評分又有評論，豆瓣評分已成為衡量當下文藝創(chuàng)作的一個重要指標，豆瓣網(wǎng)也涌現(xiàn)出了很多優(yōu)秀的民間評論者。

互聯(lián)網(wǎng)上的文學評論實現(xiàn)了文學話語的平權，打破了專業(yè)、權威和民間話語之間的界限，并且更加及時，文學作品一經(jīng)張貼就能獲得反饋。有些評論甚至影響到作家創(chuàng)作，金宇澄是在參考了網(wǎng)友的共同回憶才逐漸成型《繁花》，郭敬明會根據(jù)讀者評論改變情節(jié)走向。但也要注意評論會被刪除或有選擇性呈現(xiàn)。

第四是文學現(xiàn)場。隨著文學生產(chǎn)、傳播、交流向互聯(lián)網(wǎng)轉移，網(wǎng)絡成為很多文學事件的第一發(fā)生地。主要包括：

（1）文學論爭。大的文學論爭有新浪博客上的“韓白之爭”、“趙麗華梨花體事件”、“韓寒代筆門”，既有不同代際也有精英大眾之間文學觀念的碰撞。文學論壇時常爆發(fā)小的論爭，如“下半身”、“垃圾派”、“第三條道路”三大詩群的混戰(zhàn)，還有“沈韓之爭”“伊沈之爭”“韓于之爭”詩人之間的論爭，這些論爭一定程度上促進了先鋒詩學在大眾間的傳播。2001年先鋒文學主將李陀在《上海文學》發(fā)表訪談《漫說“純文學”》，文章四年后引起了另一位先鋒批評家吳亮的思考，兩人通過“小眾菜園”論壇發(fā)生了激烈的論戰(zhàn)，并且從“純文學”延伸到創(chuàng)作的公共性、社會性等話題，但這場信息量巨大、具有思想史意義的爭論因為發(fā)生在網(wǎng)上而沒有得到足夠的重視。

（2）文學活動。在互聯(lián)網(wǎng)上有著形式多樣的文學活動，最常見的是征文比賽，如榕樹下舉辦的“網(wǎng)絡原創(chuàng)文學大賽”由傳統(tǒng)文學和網(wǎng)絡文學作家共同擔任評委。2008年起點中文網(wǎng)主辦了“全國30省作協(xié)主席小說聯(lián)展”，劉慶邦、蔣子龍等知名作家第一次接受網(wǎng)友的“付費檢驗”。2018年《鯉》雜志舉辦的“匿名作家計劃”把傳統(tǒng)、封閉的文學評獎過程通過網(wǎng)絡公開，以喚回讀者對文學的關注。

（3）文學交流。相較傳統(tǒng)書信方式，互聯(lián)網(wǎng)上的文學交流在一定程度上是可見的，不光能看到作家間的評論、轉發(fā)，同時網(wǎng)站友情鏈接、社交媒體關注列表也提供了作家交往的一條隱秘線索。

（4）文學事件。借由網(wǎng)絡媒介，“寫作”從私人的、精神的活動變成了公開、展演的事件。2000年，癌癥患者陸幼青在榕樹下發(fā)表第一篇“死亡日記”記錄生命最后時光，10月23日，陸幼青以一篇《謝幕》結束連載，并于年底去世。2001年自稱艾滋病患者的黎家明開始在榕樹下連載《最后的宣戰(zhàn)——一位艾滋病感染者的手記》，網(wǎng)絡總點擊量超過400萬，網(wǎng)友留言達3萬余篇。2007年何言宏與“南京評論”合作發(fā)布了“年度庸詩榜”，2012年麥田、方舟子微博質疑韓寒代筆，韓寒發(fā)出巨額懸賞、自證清白，2020年郭敬明在微博就抄襲向莊羽公開道歉。這些發(fā)生在互聯(lián)網(wǎng)上的文學事件引發(fā)了媒體廣泛報道，人們開始更多關注作品以外的因素。

第五是傳統(tǒng)史料。在網(wǎng)絡上也蘊藏著一批傳統(tǒng)的文學史料，比如浩然之子梁秋川在新浪博客“泥土巢”上貼出大量關于浩然的研究資料，不光有作品、軼稿、紀念文章，還有130封讀者來信的珍貴照片，這對于重新理解浩然小說與歷史語境的互動關系，無疑是不可多得的史料。

第六是作家型史料。在互聯(lián)網(wǎng)上作家展現(xiàn)出更為鮮活的面貌，顯性層面，他們在網(wǎng)絡發(fā)表著對于文學、生活、社會的看法，也有不少作家發(fā)布年度閱讀和創(chuàng)作狀況，為日后作家年譜的編撰提供了重要資料。隱形層面，可以展開對作家媒介使用情況的研究。近年來作家閱讀史研究的重要性得到凸顯，研究一個作家的閱讀狀況可以了解他的精神譜系。不少年輕作家使用豆瓣網(wǎng)記錄自己的閱讀、觀影感受，為閱讀史研究提供了便利。通過梳理年輕作家共有的文藝資源、研究這些資源如何影響到他們的創(chuàng)作，可以總結出一代人特有的文學觀念。

第七是文學創(chuàng)作素材史料。互聯(lián)網(wǎng)越來越深刻地介入人們生活，網(wǎng)絡的信息影響著人們對于世界的看法，也為作家提供創(chuàng)作素材。那多《十九年間謀殺小敘》原型是互聯(lián)網(wǎng)熱議的“朱令案”，韓寒博客很多內容來源于網(wǎng)上的新聞，余華長篇《第七天》里很多素材來源于網(wǎng)絡的新聞事件，然后以文學手法對這些素材進行加工。可以對這些來源于互聯(lián)網(wǎng)的創(chuàng)作素材進行還原，呈現(xiàn)新聞-網(wǎng)絡-文學間的轉譯過程，看作家如何進行改寫以及對社會事件有著怎樣的價值判斷。

二 互聯(lián)網(wǎng)當代文學史料研究的意義

互聯(lián)網(wǎng)上的文學史料具有十分重要的意義。首先它能回到歷史現(xiàn)場，把作品放置回它們產(chǎn)生的具體語境中。2000年在網(wǎng)絡論壇聚集了各種詩歌流派，如1980年代“非非”詩人群創(chuàng)立的“橡皮”論壇、“下半身”詩歌團體創(chuàng)立的“詩江湖”、南京詩人聚集的“南京評論”“他們文學網(wǎng)”等。網(wǎng)絡論壇成為持有“民間立場”詩人的集散地，呈現(xiàn)出和傳統(tǒng)刊物完全不同的風貌。這些詩人秉持著互聯(lián)網(wǎng)自由、開放的精神，突破既有的詩歌秩序，“形成了一場狂歡般的寫作上的狂飆突進，他們的創(chuàng)造力得到了極大釋放，構成了漢語詩歌的21世紀井噴現(xiàn)象”，并深刻影響到后來中國詩歌的發(fā)展。如同詩人沈浩波所說：“如果不能從互聯(lián)網(wǎng)的角度，不能從21世紀第一個十年BBS的現(xiàn)場到現(xiàn)在朋友圈公眾號現(xiàn)場來閱讀了解和看待中國當代詩歌，那么你對中國當代詩歌就一無所知。如果你是通過正式出版的文學雜志來讀詩，那么你對中國當代詩歌的發(fā)展的了解約等于零。”

第二，它能豐富中國當代文學史的敘述。史料的占有程度直接關系著文學史的敘述，中國當代文學史大多仍停留在紙媒階段，網(wǎng)絡文學由于其產(chǎn)業(yè)化、類型化另起爐灶，獨立成為了“網(wǎng)絡文學史”。而紙媒向新媒介的過渡階段，由于史料缺乏一直沒能得到很好地敘述，從20世紀90年代的市場化文學直接過渡到“新時代文學”，缺失了許多中間環(huán)節(jié)。比如對于“70后”的敘述多是他們依靠期刊集中推介登上文壇，但其實互聯(lián)網(wǎng)也是他們重要的發(fā)源地，把一群在家鄉(xiāng)從事與文學無關工作的年輕人聚集起來，提供給他們交流的土壤，“新小說論壇”就聚集了李修文、張楚、徐則臣、朱山坡、斯繼東、曹寇、盛可以、李師江、鬼金、田耳等一批“70后”創(chuàng)作者，論壇每周會舉行一次作品研討會，提前在論壇發(fā)布作品，然后在聊天室進行公開討論，寫作和交流呈同步趨勢。散文家李娟身處新疆，先是被劉亮程推薦，然后進入陳村的文學論壇“小眾菜園”，由陳村介紹給編輯周毅才在《文匯報》開設專欄“阿勒泰的角落”，李娟第一次作品研討會也是由陳村幫她張羅在上海舉辦，一個寫牧民生活的新疆作家卻得到了上海文化界的一致喜愛，這個現(xiàn)象值得深入探討。很多“70后”作家在登上期刊前，已經(jīng)經(jīng)過了“互聯(lián)網(wǎng)文學民主”的檢驗，只有了解這些才能把“70后”發(fā)展的線索勾勒得更加完整。再如文學史敘述通常把“80后”文學看成一個相對統(tǒng)一的整體，但他們內部有不同的劃分，郭敬明、韓寒等人建立自己的商業(yè)王國，而張悅然、周嘉寧等人則創(chuàng)辦了文藝氣息濃郁的黑鍋論壇進行小眾寫作實驗，吸收各種文藝資源，文學素養(yǎng)得到了明顯的提升，他們還形成一個緊密的美學共同體來抵抗商業(yè)的過度侵蝕，只有了解他們在互聯(lián)網(wǎng)時期的分化才不會把他們指認為一個面目模糊的代際集合。

第三，它能與文學批評進行互動。洪子誠認為“史料與文學批評、文學史研究之間，是一個互相推進、辯駁、制約的雙向運動”，我們對于作家的評價也應該把他的互聯(lián)網(wǎng)文學經(jīng)歷納入其中，比如《我在北京送快遞》作者胡安焉被視為“素人寫作”的代表，但如果詳細考察他在互聯(lián)網(wǎng)的文學歷程，就會發(fā)現(xiàn)他寫作者的身份是先于勞動者存在的，他是一個標準的世紀之交成長起來的文藝青年，從2009年到2012年更是處于脫產(chǎn)寫作的狀態(tài)，在這期間他發(fā)現(xiàn)了一個叫“黑藍文學”的論壇，在那里認識了一群志同道合的朋友。后來胡安焉擔任了黑藍論壇小說版的版主，除了發(fā)表作品還要參與論壇管理、編輯網(wǎng)刊、制作電子書。黑藍論壇濃郁且先鋒的閱讀氛圍讓胡安焉系統(tǒng)地接觸到各個國家、流派的作品，通過對這些作品的反復閱讀、模仿，他對于文學創(chuàng)作的認識得到了顯著提升，擁有了一個精英式的眼光。如果不了解胡安焉這段互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)歷和黑藍文學網(wǎng)的背景，簡單將其定義為“素人寫作”，可能影響對他的創(chuàng)作評價。

三 互聯(lián)網(wǎng)上的當代文學史料特點和難點

互聯(lián)網(wǎng)上的文學史料豐富且重要，與傳統(tǒng)文學史料相比具有某些特殊性，這也使得相關研究面臨特殊困難。

首先，它具有一種當下性。人們總覺得互聯(lián)網(wǎng)時代的文學距離自己太近，難以成“史”，但中國作家從1990年代開始接觸網(wǎng)絡到21世紀初發(fā)生大規(guī)模遷移，距離現(xiàn)在已有近30年的歷史，已經(jīng)有了足夠長的時間沉淀。人們認為由于時間近，互聯(lián)網(wǎng)上的文學資料容易找到，但實際互聯(lián)網(wǎng)的內容正在加速消失，早期史料已經(jīng)難覓蹤影。同時互聯(lián)網(wǎng)還在源源不斷生產(chǎn)新的史料，一旦有文學作品、文學事件出現(xiàn)會立刻收到反饋，這種即時性使我們還來不及用長時間段對史料進行檢驗，只能先進行保存才能留下寶貴的第一手史料。而且搜集史料距離寫成文學史還有相當長一段時間，先做好保存、整理工作，即便資料過后消失也能進行研究。

第二，它具有一種虛擬性。在人們傳統(tǒng)思維里認為史料需要有真實的物質憑借，如圖書、書信、稿紙才能作為史料，連照片、影像都不足為證。但網(wǎng)絡的特點就在于其虛擬性，使得傳統(tǒng)的實物研究方法失效，并且增加了兩個難題：1.如何辨別真?zhèn)危看罅總问妨贤ㄟ^PS的方式被炮制出來，網(wǎng)址失效后更無從考證；2.如何考證史料的作者、出處？虛擬空間人們用網(wǎng)名或者“游客”身份進行發(fā)言，為我們考證增加了難度，如果連作者是誰都沒法確定，那和作者有關的研究方法就無法奏效。等進入人工智能創(chuàng)作時代這個問題會更加嚴重，我們先要鑒別是真人書寫還是AI生成。

互聯(lián)網(wǎng)上的信息海量化、碎片化、缺乏邏輯，面對數(shù)量巨大且質量參差不齊、邏輯斷裂的史料，人們往往不知該如何下手，不光缺乏信息分類、整理的標準也難以與周邊歷史語境建立聯(lián)系。

第三，它具有不穩(wěn)定性。一是相較固定下來的紙質版本，互聯(lián)網(wǎng)的文學史料處于不斷變化中，創(chuàng)作者可以隨時修改網(wǎng)上的文學痕跡，管理者也有權利刪除信息，涉及的當事人也會發(fā)起投訴要求刪除。二是互聯(lián)網(wǎng)上的文學史料因為各種原因大規(guī)模消失，除非專門留意、保存，事后很難被打撈和還原。即便記錄了當時的網(wǎng)址，在若干年后也有可能失效。曾經(jīng)微信公眾號寫作流行，其中“騰訊大家”依托騰訊強大的媒體平臺、龐大的用戶群體，以高額稿費和巨大用稿量聚攏了一批紙質媒體的創(chuàng)作者，公眾號關注人數(shù)過百萬，每天的頭條文章都有“十萬+”的閱讀量，大有取代傳統(tǒng)刊物專欄的趨勢。但2020年初“騰訊大家”在毫無征兆的情況下突然宣布停辦，直接銷號、封存數(shù)據(jù)，上萬篇文章及其評論全部消失，這樣一個生動的文學樣本還沒來得及研究就消失不見，并且難以復原。

第四，它有一種融合性。當前文學環(huán)境正從單一媒介向多媒介融合發(fā)展，文學不再只是雜志、網(wǎng)頁上的文本，還是短視頻、播客、新聞報道、影視劇，作家不再只是文字創(chuàng)作者，還是博主、UP主、編劇、偶像，這個現(xiàn)象被石岸書稱為“融合文學”：“當代文學正以前所未有的速度流動和共享于各個新舊媒介，并在不同媒介中飛快地變形。正是在這種高速流動與變形中，當代文學與相似或相別的媒介內容產(chǎn)生不可預計的連接，以意想不到的方式被轉換、改編、續(xù)寫、重寫、表演、盜用、雜糅、戲仿、互文、拼貼……”這勢必會產(chǎn)生出越來越多的融合文本、線索，生成越來越多的跨媒介史料，改變傳統(tǒng)史料觀念。

第五，它有一定的封閉性。互聯(lián)網(wǎng)上看似自由、公開，實則不然，平臺可以將資料封存，作家也可以通過設置閱讀權限來保護自己的隱私，網(wǎng)絡管理部門有權利刪除某些資料，都使得很多史料不那么容易被看到。這種封閉性也同樣影響著學術生產(chǎn)，一個嚴謹?shù)膶W者面對新史料后首先要對平臺背景、出處、真實性進行一番考證才敢使用，使用中還會面臨史料被刪除、網(wǎng)址失效的問題，即便人為將史料保存下來也僅限個人擁有，外人無法對史料真?zhèn)芜M行驗證，容易變成一種“自說自話”，這就使得學術界并不鼓勵使用網(wǎng)絡史料，導致其一直得不到充分的重視和運用。

四 互聯(lián)網(wǎng)史料的搜集、研究方法

面對浩瀚的互聯(lián)網(wǎng)文學史料，我們該如何搜集、研究？首先是培養(yǎng)一種史料意識，建立自己的史料數(shù)據(jù)庫。面對龐雜的互聯(lián)網(wǎng)史料，要有問題意識、熟悉文學史發(fā)展，才懂得分辨其價值，不光知道所搜集的史料指向文學研究的哪個維度：填補空白、糾正通說、發(fā)現(xiàn)空白、重估主流？還要“與已有的史料融會貫通，構成一個新的更大的整體系統(tǒng)的史料鏈”。只有有著較為明確的研究目標和學術判斷，才能避免陷于細碎之中。作家陳村就有著很強的史料意識，他是最早接觸到互聯(lián)網(wǎng)的純文學作家，又在榕樹下、99讀書人擔任過總監(jiān)，深度介入了中國文學向互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的早期階段。在這期間他保存了大量珍貴的帖子、照片、網(wǎng)頁截圖，后續(xù)提供給學者研究。陳村的做法提醒我們遇到有史料價值的內容應及時保存，轉化為不會消失的格式（圖片、打印紙版）并進行備份，逐漸形成一個與自己研究相關的原始內容數(shù)據(jù)庫。

第二是采用口述史的方式搜集史料。2024年起陳村在《上海文學》開設專欄“結網(wǎng)紀事”，勾勒了中國作家的“觸網(wǎng)經(jīng)歷”和中國文學在互聯(lián)網(wǎng)上的發(fā)展脈絡，作為許多重要事件的參與者，他圖文并茂的記錄留下一份珍貴的史料和寶貴線索。2024年11月復旦大學中文系舉辦了“回望論壇時代的寫作”工作坊，邀請到的沈浩波、黃立宇、陳衛(wèi)、路內、趙松、夜X、周嘉寧都是世紀之交文學論壇的主要創(chuàng)辦者和參與者，會上他們共同回憶并生動還原了當時的文學現(xiàn)場。網(wǎng)上也有一些資深用戶寫的回憶文章，如“明月共潮生”的《西陸文學社區(qū)2002年前優(yōu)秀論壇檢閱》、微博用戶“包容萬物恒河水”對于科幻文學在互聯(lián)網(wǎng)初期階段發(fā)展的回顧等，提供了很多線索和信息。一些文學論壇雖然關閉，但創(chuàng)始人轉移到其他平臺繼續(xù)堅持文學理想，骨干成員間也有著聯(lián)系，可以對這些曾經(jīng)的在場者進行訪談、口述史，并按照他們給出的線索繼續(xù)深挖。

第三是借助一定的技術手段進行還原。曾經(jīng)百度、搜狗等搜索引擎可以通過“搜索快照”功能看到網(wǎng)頁緩存內容，但伴隨技術進步這個功能逐漸被取消。目前比較實用的是“互聯(lián)網(wǎng)檔案館”（Internet Archive），這是一個非營利的網(wǎng)站，目的是建立一個數(shù)字化的全球互聯(lián)網(wǎng)圖書館，以保留互聯(lián)網(wǎng)上的文化遺產(chǎn)，使其能夠被后代訪問和研究。它不光擁有大量數(shù)據(jù)，還可以通過網(wǎng)頁快照的形式保存網(wǎng)頁、觀看特定網(wǎng)頁的舊版本，了解過去某一時刻的網(wǎng)頁內容和布局，像收集舊報紙一樣收集舊網(wǎng)頁。這個網(wǎng)站為重返互聯(lián)網(wǎng)文學現(xiàn)場提供了幫助，但也存在版權問題，內容隨時會被下架，并且它是根據(jù)活躍度來保存網(wǎng)頁，這就使得活躍度不高的網(wǎng)站如先鋒性質或同人性質的文學論壇無法得到很好的還原。一些網(wǎng)站雖然消失了，但在百度貼吧、豆瓣小組、微博上還能看到部分轉載信息，通過拼湊碎片也能對當時現(xiàn)場進行一定程度的還原。

第四是借助紙質出版物復原。在互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展初期，創(chuàng)作者仍把出版紙質作品作為目標，所以不少發(fā)表在網(wǎng)上的作品后續(xù)都會推出紙本。“詩江湖”論壇出版過《詩江湖·先鋒詩歌檔案》，黑藍文學網(wǎng)出版過黑藍文叢，韓寒博客也結集出版為《雜的文》《青春》，漓江出版社1999-2005年出版了“年度最佳網(wǎng)絡文學選本”收錄了榕樹下160余篇網(wǎng)絡作品，可以看到早期網(wǎng)絡上純文學的基本面貌。2015年李陀在出版文學評論集《雪崩何處》時，特地收錄了2005年和吳亮在論壇里進行論爭的九個帖子，為我們留存了珍貴史料。除了公開出版物，一些網(wǎng)站也印刷了內部交流資料，如“南京評論”在網(wǎng)刊基礎上每1-2年推出一期紙刊，這些可以從相關當事人手中進行搜集。

從當時的報刊也能對互聯(lián)網(wǎng)文學發(fā)展進行一定還原。《當代》雜志2000年開設了“網(wǎng)事隨筆”欄目，《北京文學》2001年設立“網(wǎng)絡奇文”欄目，《十月》雜志2005年起邀請陳村作為主持人介紹網(wǎng)絡上的新銳作家，開設了“網(wǎng)絡先鋒”欄目，同年《芳草》雜志推出《芳草網(wǎng)絡文學選刊》力求網(wǎng)羅網(wǎng)上各種體裁的具有思想深度、藝術成就、充滿靈氣和智慧的文學作品，郭敬明主編的《最小說》很多選題、內容都來源于其官方論壇，可以看出其如何精心打造一個虛擬-現(xiàn)實聯(lián)動的情感共同體。

第五是著手建立基礎的當代文學史料網(wǎng)絡數(shù)據(jù)庫。這其中不光包括重要文學報刊、當代作家作品、相關研究資料的數(shù)字化成果，也包括互聯(lián)網(wǎng)上文學的基礎資料整理，如重要網(wǎng)站、文學論壇、網(wǎng)絡刊物，首發(fā)于網(wǎng)絡的重要純文學作品、文學事件、文學論爭，努力全面還原互聯(lián)網(wǎng)上的文學生態(tài)。在搭建起一個大的框架后，可以向網(wǎng)民征集他們手里保留的互聯(lián)網(wǎng)文學史料，不斷進行填充。也只有建立起一個公開的互聯(lián)網(wǎng)當代文學史料數(shù)據(jù)庫，資源共享、信息互動，學術交流才成為可能。

從研究角度來看，一些具備互聯(lián)網(wǎng)知識和文學史意識的年輕學者可以先展開個案研究，通過經(jīng)典個案研究來促使學界對這一領域的重視。目前代表性的個案有《繁花》從網(wǎng)絡論壇帖子到連載小說再到《收獲》雜志版、上海文藝社版、修訂版的演變史研究，如羅先海《當代文學的“網(wǎng)-紙”互聯(lián)——論〈繁花〉的版本新變與修改啟示》、王幸逸《弄堂懷舊：城市記憶共同體于網(wǎng)絡版〈繁花〉的誕生》、顧星環(huán)《數(shù)字化時代的吳語敘事——以〈繁花〉網(wǎng)絡初稿本為例》、賈海濤《文學滬語的文體實驗——以〈繁花〉網(wǎng)絡初稿前期為中心》等。研究得以開展的基礎是“弄堂網(wǎng)”管理員段段完整保存了《繁花》論壇連載時847樓/43頁的原始網(wǎng)頁，其中包括原帖的版式、圖片、互動留言，他還將這些資料分享在“弄堂longdang”的微信公眾號上供人研究。這一成功的學術轉化說明了互聯(lián)網(wǎng)文學史料整理的重要性和可能性。

在研究過程中也可以利用數(shù)字人文方法對互聯(lián)網(wǎng)上的文學史料進行計算、分析。互聯(lián)網(wǎng)上的文學史料由于規(guī)模龐大有時不能被直接使用，需要經(jīng)過大數(shù)據(jù)處理才能更鮮明地看到變化趨勢。比如通過對作品關鍵詞、高頻詞的檢索來呈現(xiàn)特定時間段主題、思想的共性特征，通過對讀者評論的分析來呈現(xiàn)作品真實的接受狀況、計算出實際影響力，通過對創(chuàng)作者互聯(lián)網(wǎng)使用習慣的捕捉來分析其潛意識，等等。這就需要研究者不光具有問題意識，也要具備一定的數(shù)據(jù)意識和數(shù)字方法，充分將互聯(lián)網(wǎng)上的文學史料利用起來，利用新工具、新方法、新思路產(chǎn)出有說服力的研究成果。

結 語

近年來，人們越來越重視當代文學史料的價值，也挖掘出大量珍貴的史料、喚醒了沉睡的文本。可對于互聯(lián)網(wǎng)上的當代文學史料，卻礙于各種原因（如缺乏技術手段、將其等同于網(wǎng)絡文學、認為與當下距離過近而缺乏沉淀和價值等）關注不多，重視不夠。文學從紙質媒介向互聯(lián)網(wǎng)發(fā)生遷移已經(jīng)過去三十年，一方面產(chǎn)生了大量史料，另一方面原始資料大規(guī)模消失，如果再不加以搶救性整理和研究，中國當代文學尤其是進入了互聯(lián)網(wǎng)階段后的相關史料乃至發(fā)展面貌將出現(xiàn)缺失，中國當代文學研究的深度和廣度也因為缺乏某些關鍵信息而受到影響。

早期、原始信息的消失也是中文互聯(lián)網(wǎng)世界的普遍問題，中文網(wǎng)頁和中文網(wǎng)站數(shù)量近年都在不斷減少，有人估算前者十年間下降了70%、后者五年間下降了30%。造成的原因有多重，比如網(wǎng)站缺乏資金難以維持原有數(shù)據(jù)庫、一些早期內容因不符合現(xiàn)行規(guī)定或版權爭議被刪除、個人主動刪除、服務器崩潰、域名到期，以及搜索引擎結果單一化形成信息繭房、遮蔽了小眾信息，即便是在知名大型網(wǎng)站，層出不窮的新信息也不斷覆蓋著陳舊信息。互聯(lián)網(wǎng)信息的消失也會導致依賴互聯(lián)網(wǎng)的我們失去對過去的記憶，無法了解曾經(jīng)那段歷史。因此，現(xiàn)在急需對一些關鍵信息加以“搶救”。

本文試圖對互聯(lián)網(wǎng)上的文學史料這一“富礦”進行挖掘，關注點集中在純文學領域，區(qū)別于已經(jīng)產(chǎn)業(yè)化、類型化的網(wǎng)絡文學。互聯(lián)網(wǎng)上的當代文學史料不光包括文學作品、文學評論、作家日志、文學論爭，還應該包括發(fā)表、傳播平臺的文學生態(tài)、運營機制，其中涉及主辦者、資金來源、網(wǎng)站布局、編輯制度等各個方面，形態(tài)上不僅有文字、圖片史料，也有影音等媒介融合史料。由于互聯(lián)網(wǎng)的媒介特性，在研究過程中原有的實物研究方法有可能失效，也仍然面臨如何辨別真?zhèn)巍⒖甲C出處的嚴峻挑戰(zhàn)，但數(shù)字人文等新技術的應用也會給互聯(lián)網(wǎng)文學史料研究帶來新的契機，幫助人們更迅速地處理海量數(shù)據(jù)、找出關聯(lián)性或規(guī)律性。目前應該在先完成一系列代表性個案研究的基礎上，再進行整體性研究，努力建立當代文學史料網(wǎng)絡數(shù)據(jù)庫。

對互聯(lián)網(wǎng)當代文學史料的研究除了還原曾經(jīng)的文學現(xiàn)場、豐富文學史書寫、與文學批評有效互動以外，也為我們展現(xiàn)了中國當代文學發(fā)展的多重可能性。早期互聯(lián)網(wǎng)文學創(chuàng)作一種是繼承了現(xiàn)代文學精神的知識分子寫作，另一種是雅俗融合的類型寫作，都煥發(fā)出無盡的生命力。但這種豐富性漸漸被產(chǎn)業(yè)化的“網(wǎng)絡文學”所遮蔽，被簡化為單一面貌，現(xiàn)在說起互聯(lián)網(wǎng)上的文學，不少人頭腦中仿佛只有“網(wǎng)絡文學”這一種形態(tài)。當前互聯(lián)網(wǎng)又興起了“新大眾文藝”浪潮，通過互聯(lián)網(wǎng)文學史料的搜集和整理、呈現(xiàn)出文學發(fā)展的多重可能性、推動相關評論和研究，也能為新一輪大眾文學創(chuàng)作熱潮提供寶貴借鑒。

（作者單位：中國社會科學院文學研究所。原載《當代文壇》2025年第3期）