中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

一整天綿綿細(xì)雨，梅花剛謝，院子里的茶花、結(jié)香花在細(xì)雨中開(kāi)得晃眼。二月蘭和菜花也開(kāi)了一些，還沒(méi)到盛花期。綴滿花苞的牡丹、藍(lán)莓和枇杷樹(shù)、木瓜樹(shù)、繡球樹(shù)披著亮晶晶的雨滴，讓人見(jiàn)之心喜。草繡球的枝條上暴出一只只綠芽。對(duì)我來(lái)說(shuō)，在這個(gè)季節(jié)里看花看新葉都是一樣的美事。我種的柿子樹(shù)、石榴樹(shù)、無(wú)花果樹(shù)都在朝外冒新葉子。月季花的新葉是嫩紅的，尤其好看。當(dāng)然最值得期待的是紅楓的新葉。可是說(shuō)來(lái)說(shuō)去，我最愛(ài)看的還是我種的那些菜。欣賞菜的，不僅是眼睛，還有胃。

我是2008年3月14日搬到蘇州郊區(qū)靠近太湖的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)交界處，這里房?jī)r(jià)便宜，還帶著一個(gè)院子。住過(guò)去的理由是覺(jué)得自己有些心浮氣躁，希望鄉(xiāng)間的生活能把身心調(diào)整好。于是花了很長(zhǎng)時(shí)間拾掇院子，從此過(guò)上了菜農(nóng)生活。掐指一算，到現(xiàn)在已經(jīng)17年了。回首一看，時(shí)間如流水般無(wú)法抓住，覺(jué)得恐懼。但想一想這17年中，我也吃了無(wú)數(shù)的有機(jī)水果和有機(jī)蔬菜，心里就平衡了。

蔬菜要年年種的，眼下就是種蔬菜的季節(jié)。去年3月我種了螺旋椒、圓椒、皮椒和尖椒。居家種菜，我放棄了春季蔬菜育種的步驟，辣椒、豆角、西紅柿、花菜、茄子、黃瓜……我統(tǒng)統(tǒng)去店里買苗。我只要了解每一種蔬菜的習(xí)性就行。當(dāng)然大青菜需要自己播種，待青菜出苗長(zhǎng)大一些后移栽。

幾乎所有的蔬菜都怕旱、怕澇，都不會(huì)讓人省心。比較下來(lái)，還是種辣椒最省心。所以我每年春天都會(huì)種不少辣椒，從5月份吃到10月份。朝天椒很好看，果實(shí)有的青，有的紅，有的半青半紅，可以當(dāng)觀賞植物。黃瓜我一般會(huì)種兩種，一種是青而長(zhǎng)的，一種是短圓而淺黃的。茄子我也會(huì)種兩種，一種是紫色細(xì)長(zhǎng)的老品種，一種是圓而青的。花菜我也會(huì)種兩種，一種是青的，一種是白的。我很喜歡種花菜，它們長(zhǎng)得非常壯碩，互相擠著挨著，像一個(gè)個(gè)胖娃娃。下雪天，雪落在花菜上面，真正養(yǎng)眼養(yǎng)心。番茄我也會(huì)種兩種，一種是大的，一種是櫻桃小番茄。小番茄有黃的和紅的兩種。但我不愛(ài)種番茄，因?yàn)槲一静皇褂棉r(nóng)藥，番茄容易招蟲(chóng)，特別愛(ài)招黏乎乎的濕蟲(chóng)，一吃一個(gè)爛洞。鳥(niǎo)兒也經(jīng)常來(lái)偷吃。雖然我每天都會(huì)給鳥(niǎo)兒喂食，但它們就是愛(ài)吃鮮果子。番茄也需要更多的精力侍候，打頂、掐尖、勻花、摘老葉、加支撐架……

剛開(kāi)始種菜，曾經(jīng)有鄰居大媽給我挑來(lái)兩桶糞肥。后來(lái)我嘗試自制草木灰和漚豆肥，效果也不錯(cuò)。但隨著我收留的流浪狗流浪貓?jiān)龆啵瑳](méi)有時(shí)間自制肥料，我就開(kāi)始網(wǎng)購(gòu)經(jīng)過(guò)發(fā)酵的有機(jī)肥。網(wǎng)購(gòu)的蔬菜肥效果一般，需要經(jīng)常使用。而治蟲(chóng)的方法是聽(tīng)一位朋友講的，用自制辣椒水有奇效，環(huán)保又省錢。

江南多雨，有些年份的黃梅天每天都在下雨，這個(gè)時(shí)候就很考驗(yàn)蔬菜們的堅(jiān)強(qiáng)了。最終完好無(wú)損的除了辣椒就是扁蒲。扁蒲又叫蒲瓜，是一種可以大書(shū)特書(shū)的瓜類蔬菜。有一年我在院子里種了4棵，它們長(zhǎng)大后就從圍欄里跑了出去，爬到院子外面的石獅子頭上，并且在它頭上整整齊齊地結(jié)了一排瓜，擺拍都不帶這么整齊的。