中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

葛安榮的中篇小說(shuō)《嶺上多白云》（首發(fā)于《鐘山》2024年第4期）以故土鄉(xiāng)村為原型，虛構(gòu)了一個(gè)“嶺上村”，將目光投向多年前親身經(jīng)歷的農(nóng)村戶籍制度變遷。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，“農(nóng)村戶”和“供應(yīng)戶”之間的鴻溝，不僅體現(xiàn)在生活的柴米油鹽上，更深深烙印在人們的行為方式和心理狀態(tài)上，如同一道無(wú)形高墻，讓人始終難以逾越。

小說(shuō)以“我”與李清梅的感情起落為經(jīng)緯，串聯(lián)起那段時(shí)期由“戶口”左右人情命運(yùn)的往事。主人公“我”（曹云龍）是農(nóng)村戶的兒子，與供應(yīng)戶的女兒李清梅青梅竹馬。起初，“我”家飽受貧窮饑餓的苦澀，讓“我”家面對(duì)李清梅家時(shí)總覺(jué)得低人一等，難以“高攀”。后來(lái)，“我”因考上大學(xué)躍出“農(nóng)”門(mén)，轉(zhuǎn)成了夢(mèng)寐以求的供應(yīng)戶，而李清梅招工進(jìn)了繅絲廠，但戶口仍在嶺上村，持農(nóng)業(yè)戶口。由于當(dāng)時(shí)“供應(yīng)戶和農(nóng)業(yè)戶結(jié)婚，生的孩子隨母親，也是農(nóng)業(yè)戶口”，“我”和李清梅的地位迎來(lái)了反轉(zhuǎn)，這道“戶口”的鴻溝再次橫亙?cè)趦扇酥g。而父親執(zhí)拗的脾氣和對(duì)“戶口”的心結(jié)，如同繩索捆扎住“我”，那強(qiáng)大的父愛(ài)羈絆，讓“我”始終不敢沖決而出。最終，“我”和李清梅的感情在“我”不斷的拖延和逃避中無(wú)果而終。

“戶口”作為那個(gè)特殊年代的身份標(biāo)識(shí)，不僅構(gòu)成了"我"與李清梅之間難以跨越的鴻溝，更在更廣闊的社會(huì)維度上，深刻影響著嶺上村、菱湖鎮(zhèn)乃至金溪縣普通民眾的生活軌跡、情感歸宿與心理狀態(tài)。這些零散卻真實(shí)的生命歷程，共同勾勒出一個(gè)時(shí)代的群像。

“我”通過(guò)寒窗苦讀實(shí)現(xiàn)階層跨越的故事，不僅是個(gè)人奮斗改變命運(yùn)的縮影，更折射出當(dāng)時(shí)農(nóng)村青年渴望通過(guò)個(gè)人努力擺脫身份束縛的集體意識(shí)。作者通過(guò)多重人物的命運(yùn)際遇，層層展現(xiàn)了“戶口”這一普遍性問(wèn)題對(duì)青年男女婚戀造成的深遠(yuǎn)影響。

李清梅繅絲廠的室友程姑娘、同學(xué)肖月波的遭遇，都印證了農(nóng)業(yè)戶口女工在婚戀中的困境——“繅絲女工命苦，男的供應(yīng)戶，女的還是農(nóng)業(yè)戶，生兒育女跟著母親走，一個(gè)人好不算好”。這簡(jiǎn)單的話語(yǔ)中，蘊(yùn)含著深重的時(shí)代烙印。而文化館的徐老師因娶了農(nóng)村戶口的妻子，致使三個(gè)孩子都隨母親戶口，一家人生活拮據(jù)的現(xiàn)實(shí)，更加深了人們對(duì)這種身份差異的顧慮。

正是這些具體而微的人生故事，讓我們得以穿越時(shí)空，觸摸那段歷史的質(zhì)地。在這些栩栩如生的人物形象中，我們看到了他們?yōu)榱松鎶^力掙扎的身影，感受到了他們?cè)谟H情與愛(ài)情中綻放的真摯光芒，也體味到了他們?cè)谥卮笕松駬衩媲暗孽剀X與心酸。每個(gè)人都在命運(yùn)的洪流中尋找自己的渡口。他們的故事，既是個(gè)人生命歷程的見(jiàn)證，也是整個(gè)時(shí)代的群像寫(xiě)照。

“山中何所有，嶺上多白云，只可自怡悅，不堪持寄君。”小說(shuō)以南朝陶弘景的歸隱詩(shī)的詩(shī)意貫穿全篇。“白云”作為超越塵世生活的象征，代表了一種悠閑自如的生存狀態(tài)。而正如詩(shī)中所言，這份怡然自得雖能帶來(lái)滿心歡喜，卻無(wú)法贈(zèng)予分享。青山相愛(ài)，白云相待，“我”和李清梅的情感最終如白云飄去，只留下過(guò)往的記憶。“我”面對(duì)這份感情時(shí)的躊躇不決，實(shí)則折射出在價(jià)值取舍間的深層困惑。這種困惑不僅源于現(xiàn)實(shí)處境的羈絆，更來(lái)自內(nèi)心價(jià)值選擇的糾結(jié)。

小說(shuō)既描繪了逝去年代的生活圖景，又在回溯中巧妙聯(lián)結(jié)起過(guò)去與現(xiàn)在，讓歷史與現(xiàn)實(shí)形成對(duì)話。盡管小說(shuō)中的“戶口”問(wèn)題已經(jīng)成為歷史，但人們?cè)谇楦羞x擇時(shí)面臨的困境卻依然存在。在當(dāng)下語(yǔ)境中，昔日的“戶口”問(wèn)題可能轉(zhuǎn)化為對(duì)方的收入狀況、職業(yè)穩(wěn)定性等現(xiàn)實(shí)考量。而父子代際之間的理念碰撞、戀人之間的情感隔閡、人際交往中的價(jià)值沖突，仍然以不同形式存在于當(dāng)代人的生活中。

因此，《嶺上多白云》表面上是對(duì)故土與青春往事的深情回望，實(shí)則觸及了更為深邃的情感維度和思想層面。作品通過(guò)對(duì)過(guò)往生活片段的細(xì)膩描摹，不僅喚起讀者對(duì)特定歷史時(shí)期的記憶和思考，更引發(fā)對(duì)當(dāng)下人性境遇的深入思索。這種跨越時(shí)空的情感共鳴和價(jià)值思考，正是小說(shuō)的獨(dú)特魅力所在，值得讀者細(xì)細(xì)品味，深入體悟。

作者系中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)供職于無(wú)錫市文聯(lián)