中國作家協會主管

2020年10月，莫言《晚熟的人》出版不久，我淺淺讀了一遍。前段時間，從北京參加一場文學活動回來后，又認真看完，不但有了全新的閱讀感受，也對社會和人性有了更深刻的理解。

《晚熟的人》由12個中短篇故事組成，其中大部分發生在莫言的家鄉——高密“東北鄉”。從這些故事里，我們可以窺探到東北鄉在不同時期的趣聞軼事。如，在獨立營蹭電影時，農村青年常林與知識青年單雄飛的較量；借著莫言獲獎的機會發了財，成立高密東北鄉地龍文化公司的蔣二；一個似乎笑到最后的勝利者，睚眥必報的“斗士”武功；與“我”討論阿爾巴尼亞老電影、對暗號的洗浴中心服務員；聲稱自己的作品《黑白驢》是“曠世杰作”的表弟寧賽葉；開通“紅唇”“綠嘴”微信公眾號，靠賣網絡謠言賺錢的覃桂英……《晚熟的人》不僅僅是一部小說，更是一面鏡子，反映出了人性的復雜與社會的變遷。

莫言是個講故事的高手，讀他的小說，宛如看一場場有趣的電影或者話劇，滿滿的鏡頭感，絲毫不會感到枯燥和生澀。讀《晚熟的人》時，我再次被其獨特的敘事手法和深邃的主題所征服，讀起來很是輕松有趣。在書中，莫言將現實與幻想、歷史與當下、個體與集體巧妙地編織在一起，創造出一個既真實又夢幻的世界，不僅增強了故事的吸引力、感染力，也使得主題更加深刻、寬廣，讓我深切體會到魔幻與現實的碰撞融合所產生的巨大魅力。

《晚熟的人》中的人物形形色色，鐵匠老韓、鄰居蔣二、“毒瓦斯”制造者常林、月刊編輯武英杰、“法拉利”范蘭妮、村里曾經最漂亮的姑娘馬秀美、“詩人”騙子金希普、老地主孫敬賢、小男孩馬迎奧、村官張二昆和夏順生、三嬸顧雙紅……個個形象豐滿而立體，都有其獨特的性格和命運。莫言通過對這些人物的深入刻畫，展現了傳統社會向現代社會轉型過程中的種種矛盾，這些矛盾不僅體現在社會結構和價值觀念上，也表現在具體人物的心理和行為上；彰顯了個體在追求自我價值和實現個人夢想的過程中，不可避免地與現實、與集體發生沖突，這種沖突不僅體現在物質層面，更體現在精神層面。

值得一提的是，莫言是觸網較早的作家，“莫言”“兩塊磚墨訊”這兩個微信公眾號推送的多篇文章瀏覽量超過了10萬+，我也是一期不落地看。莫言把網絡時代的種種現象寫入《晚熟的人》，塑造了一個在網絡上游刃有余的“高參”、上百個水軍的帶頭人——表妹覃桂英，借用她的話說“總之，網絡能把人變成鬼，也能把鬼變成人。自從有了互聯網，我覺得自己才真正地過上了人的生活……”尤其是看到她最后想賣給莫言的兩條謠言，不禁讓人深思。

當然，作為講故事的好手，莫言在書中也埋下不少懸疑，讓我們去挖掘、去聯想：在《左鐮》里，少年們在村南的池塘邊欺負、侮辱傻瓜喜子時，是不是田奎領的頭；在《賊指花》里，偷胡東年錢包的，到底是胡蘭妮，還是武英杰；在《等待摩西》里，柳衛東失蹤30年，是不是因為躲避巨額債務；在《澡堂與紅床》里，把棉花加工廠賣給石連成的，是不是收了他鉆石卡的原廠長董家晉；在《紅唇綠嘴》里，谷玉珍神經錯亂，跑到覃桂英家里鬧，是不是谷文雨導演的一場戲……這些伏筆，讓故事劇情更有懸念，極大提升了閱讀體驗。同時，莫言將歷史事件和現實生活相互映照，使得我們能夠在歷史的長河中看到現實的倒影，又能夠在現實的生活中感受到歷史的回聲。

“有的人，小時膽小，后來膽越來越大，有的人，少時膽大，長大后膽越來越小，這就是早熟和晚熟的區別。”讀到最后，我希望自己也如莫言一樣，“你也是晚熟品種中的杰出代表”。

（作者系陜西新華出版傳媒集團黨委宣傳部副部長）