中國作家協會主管

如果我們回到不同的語言世界，就會發現這樣一個現象，在不同的民族中，一定會有許多極為相似的東西，譬如詩人的產生和出現，就與其故土深厚的文化傳統和充滿靈氣的自然環境有著某種隱秘的關聯。當然先天給予的秉賦和氣質，更是決定了一個人最終是否能夠成為語言創造者的不可或缺的條件。這個條件甚至更重要。詩歌在任何一個民族詞語搭建的階梯上，都是屹立于語言最高處具有決定意義的超驗的表達。云南是中國最神奇的地方之一，而大理的山川風貌、人文歷史，更鑄就了這片迷人多情的土地成為亞洲文化十字路口中心的可能，這條被古老的典籍和同樣古老的記憶所見證的南方陸上絲綢之路，承載著多種文明的基因，因其強大的包容性以及接納能力，經過千百年深度的交融，最終形成了今天令人嘆為觀止的萬花筒般的地域文化。當蒼山的雪在陽光下熠熠生輝，洱海純粹的藍把天空變成另一面夢幻般的鏡子，風、花、雪、月存在于并非想象的時間和空間相交叉的多維度的現實面前，讓我們站立在這山水間的人，都會漸漸地變成大自然的一部分。我不知道天堂在哪里，但我相信往往孕育了多元古老文化的地方，哪怕不是真的天堂，它也與我們所說的天堂近在咫尺。

無數條商道，從不同的地方通向大理，歷史已經證明，文明的曙色每一次抹紅天際，都會將大理推向政治和地緣關系的前沿。毋庸置疑，南詔國、大理國的傳奇故事，都為我們了解西南民族關系的前世今生提供了彌足珍貴的參照和啟示，對于今天來說仍然十分重要。大理不僅是西南地區重要的交通節點，更是多民族文化的集散地，白族的建筑就說明了這一點，其院落的對稱性以及三坊一照壁、四合五天井的格局，不僅是長期深受農耕文明影響的結果，同時具有與山勢地貌相結合的獨特的地域文化特點，更包含著中原文化的精髓。在建筑美學藝術上，作出了極具創造性的貢獻。我們多么喜歡和希望在清晨或黃昏漫步于這些甜蜜的村落，以白色和灰色為主調的墻體，會讓我們自然聯想到生活在這里的人們，他們在物質和精神文化上的收獲，毫無疑問，都來源于他們祖祖輩輩熟悉而又堅實的文化。

我說了自己對大理的認識，那是因為我想告訴別人，在從未真正斷裂過的文化鏈條上，每一個時代都會有杰出的人物把它串聯起來，而他們無疑都是這一偉大傳統的承接者。如果沒有這般豐厚的文化和歷史，要培育更多的棟梁之材，顯而易見是不太可能的。詩人的出現和產生，同樣離不開母體文化的滋潤和照耀，大理注定是一個會產生詩人也必定會鑄造詩人的地方。這不是宿命的印證，而是生命與人類語言所點燃的火焰、永遠不會熄滅的輪回。20世紀的1935年，在洱海之濱喜洲古鎮的一個白族家庭，一個嬰兒的呱呱墜地，宣告了一個將與文字糾纏一生的人來到了這個世界，父親為他取名楊文翰，他就是后來用其筆名聞名于中國文壇的詩人、評論家、卓越的文學組織工作者曉雪。

曉雪曾經對這個世界說，不！是對他的故鄉說，或許是他獨自對自己的靈魂說：“云南、大理是我藝術生命的根，是我的夢和靈感的源泉。”對于一個民族詩人而言，這當然不是一句隨口一說的話，這句話貫穿了他七十多年的寫作生涯，可以說大理是他絕對意義上靈魂的歸宿地和精神原鄉。海德格爾說：“詩人的職責和使命就是還鄉。”這句話同樣適用于詩人曉雪，他現實的故鄉就是煙波浩渺的洱海，就是巍峨純潔的蒼山，更是他的父親和母親為他講述的，令他終生無法忘懷的白族的神話和傳說。如果沒有這些來自父系和母體，通過臍帶輸入的血脈，他就不能成為一個完整的能代表一個民族的詩人，客觀地說現在這樣的詩人已經不多見了?，F在更多的詩人，將個人的寫作與集體、族群、人類的命運，有意或無意地拉開了距離，有意思的是，原來被認為的集體或族群，在今天的現實生活中，也很難去承認某一位詩人是他們心目中的民族詩人。因為除了時代發生了巨大的變遷之外，詩人的角色也在發生著變化。但是值得我們驕傲，或者說我們為曉雪感到驕傲的是，今天我們在大理遇到任何一個有閱讀經驗的白族人，他都會親切地告訴你，曉雪是他們的詩人，作為一個文字的信徒和鐵砧上淬煉詞語的工匠，還有什么比這樣的認可更光榮呢，當然沒有！盡管詩人也會遭到來自非詩歌的邪惡的攻擊，這樣的伎倆并不是今天才有，巴勃羅·聶魯達就曾經告訴年輕時的帕斯，如果你要成名，就必須承受命運給你的一切。曉雪沒有辜負他的民族和這個時代，從長詩《大黑天神》所表達的對文化源頭的探索，以及他在大量的抒情詩歌和半敘事的詩歌文本里，用清新、自然、質樸的筆調為我們奉獻的那些詩歌和美文，都讓不同民族的讀者通過他具有鮮明個人風格的文字感受到人性和大自然的美好。曉雪從登上文壇的那一天開始，就是以詩人和評論家的雙重身份被人們所熟知的?！渡畹哪粮琛肥窃姼枋飞系谝徊繛榘鄬懙脑u傳，寫這部評傳的時候，他還是武漢大學的一名學生。公允地說，就是今天閱讀回到當年的語境，作為評論家的才華，也是有目共睹的。半個多世紀以來，他的評論文章一直在詩歌的現場，并敢于大膽地對詩歌現象特別是從更廣闊的詩歌史的角度，對一些詩人作出自己獨立的評價。面對轟轟烈烈的社會生活，曉雪始終是一個行動的詩人，他在很長一段時間，擔任過文藝界的多種領導職務，包括不同的社會職務，可以說他培養過許多后起之秀。我在很多地方講過這樣一個故事，就發生在我的身上，我1985年出版的第一本詩集《初戀的歌》，在獲得中國作協第三屆新詩（詩集）獎后，曉雪就專門撰寫了熱情洋溢的評論文章，這種獎掖后學的崇高風范，一直被許多比他年輕的晚輩所銘記。

詩人曉雪已經九十歲了，這是一個多么讓人景仰又令人感動的年齡！我想為他獻上幾句什么樣的祝福呢？那就是從十九歲開始吧，因為只有詩人才能在偉大的想象里，為所有的生命開辟最新的道路。讓我對您說，對您故鄉的山川白云說，對凡是有耳朵的存在之物說，對已經消失了的時間說，輕輕地大聲地說：祝愿您的詩歌，就如同您這個人，每天都用兒童的眼睛，充滿了好奇地去觀望這個世界，因為每一天都是嶄新的。