中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

電影《周處除三害》正在熱映，片中主角陳桂林是個(gè)通緝犯，他為了成名，模仿魏晉時(shí)期周處除三害的故事，除掉了另外兩個(gè)作惡更多的通緝犯。

電影不是歷史，故事也不是歷史，今天我們回到魏晉，回到周處生活的時(shí)代，看看周處到底有沒(méi)有除過(guò)三害，以及在周處身上還發(fā)生了哪些故事。

周處真的除過(guò)三害嗎？

中學(xué)語(yǔ)文課本里有一篇文言文《周處》，選自南北朝時(shí)著名的筆記小說(shuō)《世說(shuō)新語(yǔ)》，原文大意說(shuō)：

周處年輕時(shí)，在義興老家橫行霸道，人人恨得牙根兒癢。義興山上有一頭猛虎，水中有一條蛟龍，猛虎和蛟龍都傷人性命，于是人們將猛虎、蛟龍和周處并稱“三橫”。為了除掉周處，有人使出激將法，慫恿他殺虎除蛟，目的是讓他跟猛虎、蛟龍同歸于盡，一次性除掉三橫。周處不知是計(jì)，先上山干掉猛虎，又下水去斗蛟龍。蛟龍帶著周處翻翻滾滾，載沉載浮，游了幾十里。三天三夜以后，周處殺死蛟龍，爬上岸來(lái)，見(jiàn)鄉(xiāng)親們正敲鑼打鼓慶祝，以為是迎接他。哪里知道，大伙都認(rèn)為他死了，那是在慶祝他的死亡。周處羞愧難當(dāng)，沒(méi)臉在家鄉(xiāng)待下去，就去東吳首都建業(yè)（今南京）拜訪名士陸云。在陸云的激勵(lì)下，他改過(guò)自新，最終成為一代名臣。

這個(gè)故事在正史《晉書(shū)·周處傳》里也有記載，而且更加詳細(xì)。《晉書(shū)》先交待周處的籍貫和出身：家在義興陽(yáng)羨，父親周魴是三國(guó)東吳的鄱陽(yáng)太守，在周處少年時(shí)就去世了；又交待周處殺虎除蛟的地點(diǎn)：在“南山”除掉猛虎，在“長(zhǎng)橋”殺死蛟龍。另外，《世說(shuō)新語(yǔ)》里的周處、猛虎、蛟龍并稱三橫，而《晉書(shū)》把三橫改成了“三害”。

義興是魏晉時(shí)期的地名，即今天江蘇省宜興市。宜興市的南面是山區(qū)，應(yīng)該就是《晉書(shū)》所說(shuō)的南山；宜興古城團(tuán)氿（guǐ）風(fēng)景區(qū)西南角有一座蛟橋，又名長(zhǎng)橋，應(yīng)該就是《晉書(shū)》所說(shuō)的長(zhǎng)橋。

正史上有記載，人名和地名都對(duì)得上，看來(lái)周處除三害的故事有可能發(fā)生過(guò)。然而常識(shí)告訴我們，如果不借助武器或陷阱，人類絕對(duì)不可能徒手殺死猛虎，更不可能在水里跟蛟龍搏斗三天三夜。古人所說(shuō)的蛟龍，大概率是咱們現(xiàn)代人說(shuō)的鱷魚(yú)，人在水里是沒(méi)辦法跟鱷魚(yú)較勁的，生理結(jié)構(gòu)根本不支持。

我們現(xiàn)在看到的《晉書(shū)》是唐朝宰相房玄齡主編的，比周處晚了幾百年；前面說(shuō)的《世說(shuō)新語(yǔ)》是南朝官員劉義慶寫(xiě)的，比周處晚了一百多年。也就是說(shuō)，這兩部文獻(xiàn)的作者都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)周處。

有沒(méi)有哪種文獻(xiàn)的作者親眼見(jiàn)過(guò)周處呢？有，此人名叫陸機(jī)，即《世說(shuō)新語(yǔ)》里周處拜訪的名士陸云的哥哥。陸機(jī)曾經(jīng)與周處同朝為官，并且在周處死后，寫(xiě)過(guò)一篇介紹周處生平的《平西將軍周府君碑》。

按陸機(jī)《平西將軍周府君碑》敘述，周處“年未弱冠，膂力絕于天下”，說(shuō)明周處天生神力。碑文又說(shuō)：“鄉(xiāng)曲誣其害名，改節(jié)播其聲譽(yù)，遂來(lái)吳事余。厥弟歡然，受誨向道，朝聞方勵(lì)志而淫詩(shī)書(shū)，便好學(xué)而尋子史。”周處最初在宜興老家的名聲確實(shí)很差，他中年時(shí)期去拜訪陸機(jī)，卻得到陸云的指點(diǎn)，從此改過(guò)自新，勵(lì)志讀書(shū)。

陸機(jī)碑文非常詳細(xì)，比《晉書(shū)·周處傳》還要詳細(xì)得多，將周處祖上三代和一生功業(yè)都扒了出來(lái)，但是沒(méi)有提到除三害，沒(méi)有一個(gè)字說(shuō)到殺虎除蛟。所以，我們有理由對(duì)周處除三害的真實(shí)性表示懷疑。假設(shè)周處真的殺猛虎、除鱷魚(yú)，那應(yīng)該也是在別人幫助下完成的。

周處為何請(qǐng)教陸云？

按《平西將軍周府君碑》，周處的祖父叫周賓，文武雙全，做過(guò)東吳的步兵校尉和廣平太守。周處的父親周魴也是文武雙全，做過(guò)東吳的鄱陽(yáng)太守、新平太守、廣漢太守，還因?yàn)檐姽Ρ环狻瓣P(guān)內(nèi)侯”。關(guān)內(nèi)侯是極高的爵位，往上一級(jí)就是徹侯，而徹侯再往上就是異姓王了。查《三國(guó)志·吳書(shū)·孫權(quán)傳》，孫權(quán)曾經(jīng)派周魴抗擊曹魏大軍，周魴巧用詐降計(jì)，擊敗魏國(guó)大司馬曹休，這是實(shí)打?qū)嵉能姽Α?/p>

《晉書(shū)·周處傳》說(shuō)周處生了三個(gè)兒子：周靖、周玘（qǐ）、周札。《平西將軍周府君碑》則說(shuō)周處“娶同郡盛氏，有四子，靖、玘、札、碩”，周處的妻子姓盛，也是宜興人，給周處生下四個(gè)兒子：周靖、周玘、周札、周碩。很明顯，《平西將軍周府君碑》的記載更加翔實(shí)。

碑文還提到周處去世時(shí)的年份和壽命：“元康七年，因疾增加，奄捐館舍，春秋六十有二。”晉惠帝元康七年，周處病情加重，死在外地，享年六十二歲。元康七年即公元297年，周處虛歲六十二，說(shuō)明他出生于公元236年。不過(guò)，陸機(jī)把周處的死因歸結(jié)為病情，卻是睜眼說(shuō)瞎話。至于陸機(jī)為什么說(shuō)瞎話，后面會(huì)詳細(xì)解釋。

我們已經(jīng)推算出周處生于236年，那么陸機(jī)和陸云是哪年出生的呢？人民文學(xué)出版社2009年版《陸機(jī)陸云年譜》考證得很清楚，陸機(jī)生于261年，陸云生于262年。由此可見(jiàn)，陸機(jī)、陸云都比周處小二十多歲。

從年齡上說(shuō)，陸氏兄弟是周處的晚輩，周處為什么要拜訪晚輩，并從晚輩那里得到指教呢？原因有兩個(gè)：第一，陸氏兄弟雖然年輕，名氣卻比周處大；第二，陸氏兄弟跟周處是世交，兩家上代就有交情——陸機(jī)和陸云是東吳名將陸遜的孫子，而周處的父親周魴做過(guò)陸遜的部將。所以，當(dāng)周處在宜興老家待不下去時(shí)，跑到南京找陸氏兄弟指點(diǎn)迷津，是順理成章的事情，也是比較可信的歷史。

周處是怎么死的？

周處拜訪陸云的時(shí)候，應(yīng)該已經(jīng)人到中年，然后他發(fā)奮讀書(shū)，聲名鵲起。再加上他祖父和父親生前立有大功，做過(guò)大官，所以他被東吳朝廷授予官職，從此進(jìn)入官場(chǎng)。

在東吳，周處先后做過(guò)太子洗馬、東觀左丞、中書(shū)右丞、尚書(shū)仆射等官職。太子洗馬是太子的幕僚，東觀左丞是皇家檔案館兼國(guó)史館的副館長(zhǎng)，中書(shū)左丞是中央行政機(jī)構(gòu)中書(shū)省的官員，尚書(shū)仆射是另一個(gè)中央行政機(jī)構(gòu)尚書(shū)省的官員，這些官職全部屬于文官。但是到東吳快要滅亡的時(shí)候，周處被任命為“無(wú)難督”，成了武將。無(wú)難督是什么官呢？東吳皇帝的親兵部隊(duì)叫“無(wú)難營(yíng)”，無(wú)難督就是無(wú)難營(yíng)的一把手。當(dāng)時(shí)東吳有兩個(gè)無(wú)難營(yíng)，所以也有兩個(gè)無(wú)難督，周處就是其中之一。

公元280年，西晉滅掉東吳，原本在東吳做官的周處、陸機(jī)、陸云等人都?xì)w降西晉，成了西晉官員。按《晉書(shū)·周處傳》記載，周處先在西晉首都洛陽(yáng)當(dāng)官，隨后被派到新平（今陜西彬州）做太守，繼而又調(diào)到廣漢（今四川廣漢）做太守。廣漢有一批長(zhǎng)期沒(méi)能判決的陳年舊案，周處到任后，工作效率極高，將積案全部審理清楚，受到西晉朝廷的表彰。

又過(guò)幾年，周處升任御史中丞，成為最高級(jí)別的監(jiān)察官員。他性格剛正，脾氣又倔，彈劾其他官員時(shí)絲毫不留情面，得罪了很多人。有個(gè)人叫司馬肜（róng），是西晉王朝奠基人司馬懿（就是長(zhǎng)期跟諸葛亮打仗、最后把諸葛亮熬死那位）的兒子，被封為梁王，位高權(quán)重，也被周處彈劾，兩人結(jié)為死仇。

公元296年，司馬肜拜為征西大將軍，去陜西平定少數(shù)民族叛亂，周處則被任命為建威將軍，是司馬肜的部下。公元297年正月，司馬肜讓周處率兵五千，去梁山（今陜西乾縣梁山鎮(zhèn)）攻打七萬(wàn)叛軍。周處推辭道：“軍無(wú)后繼，必至覆敗，雖在亡身，為國(guó)取恥。”（《晉書(shū)·周處傳》，下同）您給我的兵太少，又沒(méi)有糧草，如果出戰(zhàn)，必定失敗，我死了是小事，朝廷丟臉是大事。司馬肜不聽(tīng)，“復(fù)命處進(jìn)討。”再次命令周處進(jìn)兵。周處被迫出發(fā)，在六陌（今陜西乾縣陽(yáng)洪鎮(zhèn)陸陌村）被叛軍圍住，他率領(lǐng)五千兵馬跟七萬(wàn)叛軍打了一天，殺死叛軍萬(wàn)余人，最后弓箭用完，腰刀折斷，與部眾集體殉國(guó)。

周處出戰(zhàn)之前，朝中許多官員都已經(jīng)知道司馬肜要陷害他，其中一個(gè)大臣叫孫秀，是東吳舊臣，要求司馬肜放過(guò)周處，沒(méi)有成功。其他人樂(lè)于見(jiàn)到周處戰(zhàn)死，不僅不求情，還煽風(fēng)點(diǎn)火。當(dāng)周處被叛軍圍困時(shí)，大將夏侯駿駐軍在附近，另一位軍官盧播也在附近，都不發(fā)一兵一卒救援。夏侯駿是曹魏名將夏侯淵的孫子，跟司馬肜結(jié)親，將周處當(dāng)成眼中釘，自然不會(huì)施救。盧播是司馬肜的家奴，畏懼司馬肜，也不敢施救。歸根結(jié)底，周處不是死在叛軍手里，而是死在了司馬肜及其同黨手里。

周處死后，司馬肜有沒(méi)有被處分呢？沒(méi)有。《晉書(shū)·司馬肜傳》寫(xiě)“朝廷尤之”，朝廷批評(píng)司馬肜一頓，然后繼續(xù)提拔他。兩年后，司馬肜升為司徒，執(zhí)掌朝政，成為事實(shí)上的宰相。司馬肜為什么沒(méi)被處分？因?yàn)楫?dāng)時(shí)的皇帝晉惠帝是個(gè)白癡，實(shí)際掌權(quán)者是晉惠帝的老婆賈南風(fēng)，而賈南風(fēng)需要西晉皇族的支持，不敢得罪司馬肜。但是為了平息軍隊(duì)的怨氣，賈南風(fēng)找了個(gè)替罪羊，將司馬肜的家奴盧播“免為庶人，徙北平”（東晉王隱《晉書(shū)》，此書(shū)與唐朝《晉書(shū)》有所不同），免去盧播的官職，將其流放到現(xiàn)在的北京。

陸機(jī)為什么說(shuō)周處是病死的？

周處受司馬肜陷害，死于戰(zhàn)陣。死后不久，陸機(jī)為周處撰寫(xiě)碑文，將死因歸結(jié)于“因疾增加”，謊稱周處是病死的，這又是為什么呢？

至少有兩條原因：第一，陸機(jī)為周處撰寫(xiě)碑文的時(shí)候，司馬肜正執(zhí)掌朝政，如果直言不諱地將周處死因?qū)懗鰜?lái)，有可能遭到司馬肜的打擊；第二，陸機(jī)的性格跟周處大不一樣，周處性情剛直，不屑于拍任何人的馬屁，而陸機(jī)和兄弟陸云歸降西晉后，見(jiàn)風(fēng)使舵，溜須拍馬，不停地攀附權(quán)貴，司馬肜就是他們攀附的權(quán)貴。按東晉王隱《晉書(shū)》記載，司馬肜有一次過(guò)生日，陸機(jī)和陸云發(fā)揮寫(xiě)文章的長(zhǎng)項(xiàng)，為司馬肜獻(xiàn)上一篇文辭華美的長(zhǎng)賦，夸其清廉、仁慈，品德感化天下，光芒蓋過(guò)周公。

除了攀附司馬肜，陸機(jī)哥倆還攀附過(guò)晉惠帝的老婆賈南風(fēng)，以及賈南風(fēng)的父親賈充，還有賈充的外孫韓謐（mì）。賈充出門時(shí)，陸機(jī)哥倆遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧見(jiàn)，立刻跪在路邊，以此拍賈充的馬屁。韓謐（后來(lái)改名“賈謐”）不擅長(zhǎng)寫(xiě)文章，陸機(jī)就負(fù)責(zé)代筆，以此拍韓謐的馬屁。唐朝版的《晉書(shū)》說(shuō)陸機(jī)“好游權(quán)門”，是很客觀的評(píng)價(jià)。

陸機(jī)和陸云都是一流的文學(xué)家，文品一流，人品稀爛，他們毫無(wú)原則地溜須拍馬，同時(shí)又不斷地改變攀附對(duì)象，誰(shuí)掌權(quán)就捧誰(shuí)，誰(shuí)失勢(shì)就踩誰(shuí)。賈南風(fēng)掌權(quán)時(shí)，他們追隨賈氏家族；趙王司馬倫奪走賈南風(fēng)的權(quán)位，他們便追隨司馬倫；等司馬倫一死，他們又跟著成都王司馬穎討伐其他皇族……最后呢？司馬穎兵敗，陸機(jī)和陸云被誅三族，整個(gè)家族一起完蛋。

從道義上說(shuō)，周處因?yàn)槿似穭傊倍粓?bào)復(fù)，死于非命，但死得其所；陸氏兄弟也死于非命，但死得毫無(wú)價(jià)值。無(wú)論按照古代的道德標(biāo)準(zhǔn)，還是按照今天的道德標(biāo)準(zhǔn)，周處都值得贊譽(yù)，陸氏兄弟都應(yīng)被唾罵。

我們不妨回過(guò)頭來(lái)，再看看《世說(shuō)新語(yǔ)》里那段故事——周處求見(jiàn)陸氏兄弟，陸云對(duì)周處諄諄教誨：“人患志之不立，亦何憂令名不彰邪？”人這一輩子，最重要的是立志做好事，又何必?fù)?dān)心將來(lái)不出名呢？周處很幸運(yùn)地聽(tīng)從了陸云的教導(dǎo)，而陸云只是嘴上說(shuō)說(shuō)而已，實(shí)際做的是另外一套。

所以我們的結(jié)論是，文品不等于人品，言語(yǔ)不等于行動(dòng)，惡棍可能變成好人，名士也可能墮落成壞人。