中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

1

忘了是怎么提起的漁川。一定是時(shí)不時(shí)麻煩黃道周，就順口問(wèn)了那么一句。漁川是個(gè)什么地方呢？原始。原始倒也不是說(shuō)真的有多落后，而是政府的界定。光國(guó)家自然保護(hù)區(qū)就有七姊妹山、八大公山好幾座。蕭養(yǎng)浩沒(méi)少跑過(guò)山區(qū)，他甚至記得布羅代爾還是誰(shuí)說(shuō)過(guò)那么一句話，山?jīng)]有自己的文明史。黃道周不覺(jué)得老家有多野蠻。真不是人們想象的那樣。漁川到底是個(gè)什么樣子呢？黃道周就說(shuō)，我還是講個(gè)故事吧，來(lái)得更形象。

前兩年，鄰村洪溪坪一個(gè)后生，二十來(lái)歲，在舟山打工，不知怎么見(jiàn)財(cái)起意，把房東一家三口滅門，人都傳言他跟著漁船跑到了公海上，哪里知道他竟然騎著輛破自行車回了村里。在自家房后山洞里躲了半年，跑出來(lái)偷東西，看見(jiàn)一個(gè)小姑娘，直接拖到了柑橘林里。幾天后，過(guò)來(lái)人才發(fā)現(xiàn)尸體。幾百公安滿山找人，除了在山洞里發(fā)現(xiàn)幾百本言情小說(shuō)，再不見(jiàn)罪犯身影。溪水潺潺，警犬在河溝里嗅來(lái)嗅去，完全沒(méi)有意識(shí)到這殺人犯早已翻過(guò)好漢坡，上了漁川。

正是七八月份，荒藤野草長(zhǎng)瘋了，密密匝匝，都快把路埋住。誰(shuí)來(lái)砍路呢？平常村里就見(jiàn)不到年輕人。黃道周他爹黃福有六十好幾了，不愿意進(jìn)城，非要守著熏了上百年的黑屋，說(shuō)是如果木頭房子家里沒(méi)人住，瓦一打爛，幾天就塌了。這天睡到后半夜，只聽(tīng)陽(yáng)溝板壁拍得山響，還有哀求：老人家，可憐可憐我，給口飯吃吧。黃福有一下嚇醒，想，莫非這是那個(gè)殺人犯？前幾天，村支書領(lǐng)著人一戶一戶打問(wèn)，還貼通緝令，說(shuō)是誰(shuí)知道情況，懸賞二十萬(wàn)。當(dāng)時(shí)和兒子黃道周打電話，黃福有還納悶，現(xiàn)在的人真是可怕，做個(gè)什么事不好，怎么想著去取人性命。下輩子還能投胎做人嗎？又說(shuō)從前村里頭偷雞摸狗的多，邊鄰處近，為柴山里幾蔸茅草，打得頭破血流的也有。現(xiàn)在呢，地就那么荒著，想和人爭(zhēng)，還找不見(jiàn)對(duì)手。因?yàn)槭裁矗慷汲鲩T打工，掙到了錢。誰(shuí)還有心思計(jì)較這荒山野嶺？生不帶來(lái)，死不帶去，只見(jiàn)墳堆變成青山，卻不見(jiàn)誰(shuí)把山林搜羅到墳里去的。這是暗示黃有祿和人爭(zhēng)山林界權(quán)了。黃道周無(wú)心聽(tīng)父親東拉西扯，只是在電話里提醒黃福有，要是害怕就去城里頭，祖孫幾個(gè)在一起，也好做個(gè)伴。黃福有還一臉不在乎，說(shuō)殺人犯只怕早被警犬?dāng)f進(jìn)黑老山了，有什么好怕的。嘴里這么說(shuō)，那些天，他也不像從前摸黑撿柴，天還亮著，就上了門閂。這不，怕什么就來(lái)什么。殺人犯還在窗外喊著，黃福有大氣也不敢出，生怕弄出什么響動(dòng)激怒對(duì)方。他清楚，這房子板壁也沒(méi)多結(jié)實(shí)，要真是飛起一腳，只怕也能踹開(kāi)。雙手捏著被子暗暗禱告，也不知道禱告了些什么。

黃道周講完這一段，又說(shuō)，蕭老師，《蒙古草原天氣晴》你看過(guò)吧，我們那個(gè)地方，也值得轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，架個(gè)攝像機(jī)，隨便剪一剪，就是一部好片子。他說(shuō)不出來(lái)哪里該轉(zhuǎn)，只是模模糊糊有種印象，他出生的地方和經(jīng)過(guò)的那些世界不大一樣。

蕭養(yǎng)浩聽(tīng)了，也并沒(méi)怎么熱心，只是淡淡應(yīng)了一句，是嗎？不過(guò)，下一回電視臺(tái)的小劉來(lái)工作室喝酒，打問(wèn)有沒(méi)有什么掙快錢的活兒，蕭養(yǎng)浩不知怎么就來(lái)了興趣，說(shuō)，咱們都這把歲數(shù)了，怎么還想著掙錢？是不是也得好好發(fā)揮發(fā)揮咱們的專業(yè)，拍個(gè)片子，送到國(guó)際上去獲個(gè)獎(jiǎng)？他說(shuō)得那么壯烈，好像不馬上干一票，這輩子真是無(wú)法交代。然后，就把黃道周講過(guò)的話重復(fù)了一遍。蕭養(yǎng)浩雖然沒(méi)去過(guò)漁川，卻早把那里的一草一木按他的思路重構(gòu)了。小劉說(shuō)，蕭老師到底還是個(gè)有情懷的人。一個(gè)破村子能拍出什么花來(lái)？那山那人那狗，不就是些人性獸性生存和毀滅嗎？小劉二十歲前從沒(méi)在農(nóng)村待過(guò)，有回和同學(xué)坐了一夜火車去大朝臺(tái)，夜宿獅子窩，半天才找見(jiàn)茅廁，從此聲稱，沒(méi)有抽水馬桶的地方就不是文明世界。現(xiàn)在蕭老師竟然鼓動(dòng)他一頭扎進(jìn)村里，好像荒山野嶺藏著什么金礦，任憑他挖掘。

一場(chǎng)酒喝到最后，蕭養(yǎng)浩見(jiàn)小劉還是提不起興致，就打電話叫黃道周，還扭頭和小劉說(shuō)，你不信？我把老黃叫來(lái)，你聽(tīng)聽(tīng)他的形容，就知道這里頭有戲沒(méi)戲。小劉忙問(wèn)老黃是誰(shuí)。蕭養(yǎng)浩說(shuō)，我們單位的能人，早年一個(gè)人跑來(lái)濱海炒鐵，后來(lái)自己考了技工證書，把老婆孩子都接了過(guò)來(lái)。兩口子都吃得下苦，沒(méi)幾年，攢了些錢，竟然在單位門口盤下一家店洗車。有回單位領(lǐng)導(dǎo)在門口買煙，兩人聊得投機(jī)，得知黃道周還想找個(gè)活兒干，就問(wèn)他有沒(méi)有駕照。黃道周指了指快要散架的帝豪，道，濱海漁川一年跑幾趟，是不是老司機(jī)咱不敢吹牛，反正這些年下來(lái)總里程繞地球走個(gè)兩三圈是有的。這才知道老干處還缺個(gè)司機(jī)。領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)黃道周想不想干。這么好的事情怎么能不干？黃道周抖著手又過(guò)去給領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)煙。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，你先想一想，想好了，再給個(gè)回話。黃道周說(shuō)，這還用想？搞得我倒像是個(gè)會(huì)端架子的人。不想了不想了，現(xiàn)在就能，只要領(lǐng)導(dǎo)收留我，咱一農(nóng)村人，別的本事沒(méi)有，知恩圖報(bào)還是懂的。他說(shuō)是開(kāi)了個(gè)洗車店，這都多少年了，也沒(méi)跑下正經(jīng)營(yíng)業(yè)執(zhí)照。黃道周說(shuō)起開(kāi)黑店的提心吊膽，一家四五口人，個(gè)個(gè)都嗷嗷待哺。領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)了，果然答應(yīng)得更加痛快。幫誰(shuí)不是個(gè)幫呢？

那個(gè)時(shí)候，機(jī)關(guān)單位管理得還不像如今這么嚴(yán)格，調(diào)個(gè)人，也就領(lǐng)導(dǎo)的一句話。更何況黃道周還不是個(gè)普通人。黃道周到單位借調(diào)了一段時(shí)間，也不止開(kāi)車。老干部們誰(shuí)家電表壞了，他懂得拆裝，還順路就在五金店買上功率更好的空氣開(kāi)關(guān)。馬桶堵了，蹲下來(lái)就用鋼絲捅，也不管渾濁的糞水會(huì)不會(huì)濺到身上。至于地下室跑了水，重新粉墻刷膩?zhàn)臃郏悴簧霞夹g(shù)活兒，只要得空，他戴上口罩就去忙活。別人給他錢，他也不會(huì)坦然接受，總要推讓一番，說(shuō)上幾句感謝。慢慢地，單位人都覺(jué)得老黃不錯(cuò)。有一天人們發(fā)現(xiàn)，老黃不只是借調(diào)，他和大家是同事了。調(diào)進(jìn)來(lái)的理由，還是人才引進(jìn)。因?yàn)樗还鈺?huì)開(kāi)車，還有煉鋼工的技能證書。說(shuō)起來(lái)別人都是公務(wù)員，他只是個(gè)后勤崗上的三級(jí)工，七股八雜算下來(lái)，工資待遇卻并不比干部們差多少。

人緣又好，一個(gè)單位幾十號(hào)人，提起別的人可能還要緩下神，獨(dú)說(shuō)起老黃，一個(gè)個(gè)都跟自己家人似的。蕭養(yǎng)浩和黃道周也不見(jiàn)外，平日在門口小飯館里喝酒，沒(méi)人就喊上他，人多也要把剩下的飯菜打包帶回來(lái)，順手放在傳達(dá)室。黃道周呢，也不是不懂禮數(shù)，每到年關(guān)，就會(huì)給蕭養(yǎng)浩兩只火腿，有兩年還弄了些野味。蕭養(yǎng)浩還說(shuō)，這都是國(guó)家保護(hù)動(dòng)物，不會(huì)犯法吧？黃道周說(shuō)，犯什么法呢？現(xiàn)在的野豬都快跑到豬圈里來(lái)?yè)尦缘牧恕Ｔ谏缴鲜菄?guó)家的，進(jìn)了自家院里，咱把它馴養(yǎng)熟了，是不是也可以打個(gè)擦邊球？蕭養(yǎng)浩不知怎么想起《儒林外史》中的嚴(yán)貢生，一時(shí)恍惚。見(jiàn)黃道周不像是說(shuō)笑，蕭養(yǎng)浩就問(wèn)東西到底怎么來(lái)的，可千萬(wàn)別圖一時(shí)口腹之欲，觸犯法律。黃道周就講，真沒(méi)違法，土槍20世紀(jì)80年代就上繳了，森林警察一再宣傳，就是下套、安鐵夾子，也得勞改。一般人誰(shuí)敢亂來(lái)？村里都是些老弱病殘，野雞就是飛到鍋邊，老胳膊老腿也追攆不住。不過(guò)也有膽子大的。村里有個(gè)年輕人，說(shuō)年輕也不年輕了，快四十歲，有回看到野豬成群結(jié)隊(duì)過(guò)來(lái)，他不知道怎么想到一個(gè)辦法，竟然私接電線，想著用電和它們斗爭(zhēng)。結(jié)果野豬沒(méi)電到，一只熊瞎子誤打誤撞，給電翻了。起先也不敢聲張，只是幾大塊卸了，做成臘味。后來(lái)終是按捺不住，賣到縣城館子里。好家伙，還有人敢吃熊掌？警察順藤摸瓜，捉住判了三年。

蕭養(yǎng)浩本是感慨如此蠻荒之地，竟也出了黃道周這么一個(gè)有意思的人。小劉別的沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，獨(dú)獨(dú)被后半段吸引，就說(shuō)這個(gè)人與動(dòng)物爭(zhēng)奪領(lǐng)地的故事好像有那么點(diǎn)意思。蕭養(yǎng)浩說(shuō)，老黃的生活沒(méi)有意思？你要有心，花上個(gè)十年八年，跟蹤拍一下老黃在城里的生活，也是了不得的一個(gè)標(biāo)本。小劉說(shuō)，不是我有沒(méi)有心，是人家未必肯讓咱拍。平日里別人侵犯了自個(gè)兒隱私，還怒火沖天，咱要是天天在人跟前晃來(lái)晃去，一來(lái)不道德，二來(lái)有表演的嫌疑，你要是知道頭頂有個(gè)攝像頭，能自在？蕭養(yǎng)浩說(shuō)，一會(huì)兒老黃來(lái)了，你讓他自己講一講。我跟你說(shuō)，這些年我若不是因?yàn)槔媳恢卮箢}材任務(wù)绹住，早跟著他回漁川逍逍遙遙住上一年半載。根本不用你多費(fèi)心思，三腳架一放，十天半月?lián)Q回電池，就把這活兒干了。

正說(shuō)得熱烈，黃道周進(jìn)來(lái)了。他站在那里，聽(tīng)蕭養(yǎng)浩夸贊了一番，也不多言語(yǔ)，只是不尷不尬地跟著笑。又去書房搬了把椅子，一屁股坐下來(lái)，先干了大半杯白酒，才說(shuō)，蕭老師，你不給我打電話，我也正準(zhǔn)備找你，有事求你呢。

2

起初事情沒(méi)那么復(fù)雜。

不過(guò)是為爭(zhēng)一座山。林改多年，早就確權(quán)到戶，只是新?lián)Q的林權(quán)證遲遲下不來(lái)。隔壁洪溪坪的人都領(lǐng)了快十年補(bǔ)貼，他們還是沒(méi)聽(tīng)到什么音信。這中間到底有什么貓膩？黃道周也跟著脹氣。只不過(guò)他表現(xiàn)得不像別人那么激動(dòng)。什么都講究個(gè)依據(jù)。他怕自己身在局中，被偏見(jiàn)蒙蔽了雙眼，就想請(qǐng)個(gè)有名望的人居中看一看。

蘭德酷路澤在盤山公路上屁股還沒(méi)擺正，又到了回頭線，感覺(jué)車子就在懸崖邊騰挪。小劉雙手緊緊攥著吊環(huán)，直喊，這路！黃道周就笑，說(shuō)，這路是政府前些年修的，花了上千萬(wàn)。原先老百姓進(jìn)城，都是走路，光翻過(guò)這座山就得兩三個(gè)小時(shí)，還是空手。要是挑個(gè)百八十斤東西，回到屋里肯定是摸路黢黑。前面那座山頭看見(jiàn)了吧，我們叫火燒巖，現(xiàn)在長(zhǎng)得跟黑老山似的，早年走了一把野火，不知幾百還是上千年的林木燒得精光。小劉看著窗外的景致，想象不出來(lái)這樣的環(huán)境，光爬坡就夠受的了，還要耗費(fèi)一輩子生活。黃道周像個(gè)導(dǎo)游似的，看到什么講什么，語(yǔ)氣聽(tīng)不出多少激動(dòng)，還是能感受到他內(nèi)心的雀躍。

又轉(zhuǎn)過(guò)一座山頭，一棵歪脖子樹(shù)立在路邊。幾個(gè)穿著迷彩服的人正在樹(shù)邊拍照。黃道周忙喊停車，說(shuō)，這里就是好漢坡，現(xiàn)在成了咱漁川一道標(biāo)志性景觀，尤其是下雪時(shí)候，白茫茫一片，這棵樹(shù)渾身也跟披掛了銀子一樣，閃亮通透，拍的照片那叫一個(gè)漂亮。北京的記者都來(lái)拍過(guò)。村里人也喜歡來(lái)這里拍，動(dòng)不動(dòng)就在朋友圈發(fā)照片，直喊，想看雪景的快來(lái)。這才幾年啊。從前人們提起好漢坡，都直擺腦殼。記得那會(huì)兒我姑姑嫁到烏泥塘，過(guò)來(lái)拜年，一到落雪結(jié)冰凌，哪里還找得見(jiàn)路呢，就從這好漢坡一路滾到山底下，背的糯米粑粑、火腿，掉得滿山都是。我姑父總是說(shuō)，等到雪消了再來(lái)?yè)彀伞５冗^(guò)些天再來(lái)找尋，哪里還有什么東西。我爺爺沒(méi)少講氣話，說(shuō)嫁個(gè)女兒，幾十年了，就沒(méi)吃到過(guò)一回火腿。這摳門姑爺，給老丈人火腿沒(méi)背就沒(méi)背吧，還風(fēng)張風(fēng)勢(shì)，說(shuō)謊調(diào)皮，怪罪山上走獸，好像是它們撿去打了牙祭。下回嫁二姑，我姑父想著再介紹到烏泥塘，兩姊妹離得近，也好有個(gè)照應(yīng)。我爺爺上了一回當(dāng)，哪里還敢輕信這個(gè)姑爺，反正是聽(tīng)不得烏泥塘，也煩人講好漢坡，一說(shuō)就來(lái)氣，不知道是這山高路遠(yuǎn)敗壞了心情，還是因?yàn)楸焕г谶@里煩躁。

黃道周一番話說(shuō)得蕭養(yǎng)浩小劉小趙都笑起來(lái)。黃道周還沒(méi)招呼大家拍照，小趙已經(jīng)架好三腳架，擰開(kāi)了攝像機(jī)鏡頭，好像眼前枝枝丫丫歪向一邊的老樹(shù)也有可以挖掘的故事。在樹(shù)旁擺姿勢(shì)拍照的人認(rèn)出黃道周，直喊稀客，問(wèn)大老板回來(lái)是不是來(lái)投資領(lǐng)著大家共同富裕。黃道周說(shuō)，有你們這么挖苦人的？我一炒鐵工，大什么老板？人一個(gè)飛步過(guò)來(lái)，說(shuō)，我們又不找你借錢，看把你緊張的，說(shuō)吧黃大老板，今天攏屋了準(zhǔn)備怎么喝？黃道周就笑著給蕭養(yǎng)浩介紹，說(shuō)都是小時(shí)候一起念書的同學(xué)。那人就笑，說(shuō)，念一樣的書，吃一樣的苞谷飯，我們還是泥腿桿子，你黃大老板早當(dāng)了干部啦。說(shuō)起來(lái)誰(shuí)信，那會(huì)兒全班二十來(lái)號(hào)人，作文我考三十分還是第一名，現(xiàn)在就你脫掉了農(nóng)皮。黃道周也跟著笑。蕭養(yǎng)浩聽(tīng)他們說(shuō)得熱鬧，忙掏出中華煙給大家散。

山上起霧了，幾棵枯枝隱在其中，人站在那里說(shuō)話，聲音也像帶上了露水。再往前走，霧氣稀薄，一車人像是從云層里沖了出來(lái)。遠(yuǎn)處是一重又一重黑魆魆的山，看不到盡頭。蕭養(yǎng)浩就說(shuō)，老黃，你這老家可真是夠老，能把這路修通，太不容易了。黃道周說(shuō)，可不是，路沒(méi)修通時(shí)候，山里也沒(méi)什么出產(chǎn)，又趕上幾任村干部不得力，把靠近河邊的山林全砍了燒炭，就剩好漢坡火燒巖那幾坨山林，實(shí)在太遠(yuǎn)，沒(méi)人愿意去砍伐。結(jié)果現(xiàn)在路一修通，人們又開(kāi)始爭(zhēng)。結(jié)果周邊村子都搞規(guī)矩了，國(guó)家林業(yè)補(bǔ)貼領(lǐng)了幾年，就我們漁川這幾坨山搞不歸一。找到村里，村里推到鎮(zhèn)上，找到鎮(zhèn)上，鎮(zhèn)上讓找林業(yè)站。找到林業(yè)站，林業(yè)站說(shuō)那塊山林，有一塊前前任村委早私自做主賣給了個(gè)人。這不，等到承包好漢坡的人順路把樹(shù)苗子栽到我堂叔家門口，我堂叔這才想著要去上訪。小趙就說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)工作都一個(gè)思路，有了矛盾，先讓你們自己扯皮，等到問(wèn)題充分暴露，厘清了雙方訴求，這才調(diào)停，看看能不能給大家消氣。黃道周說(shuō)，可不是，鬧半天，鬧的人沒(méi)鬧到應(yīng)得的，參與其中的人卻借此生事，只是一味發(fā)泄怨氣。你說(shuō)說(shuō)，鬧半天鬧了個(gè)啥？小趙說(shuō)，鬧了個(gè)寂寞。黃道周說(shuō)，我估摸啊，受益最大的，肯定是人家林業(yè)站，反正你們鬧去吧，我這幾十萬(wàn)年年在賬上趴著，任誰(shuí)上來(lái)，只怕你們不鬧。鬧才好呢。眾人說(shuō)說(shuō)笑笑，大致能明白黃道周說(shuō)的糾紛，又好像并沒(méi)有誰(shuí)真的關(guān)心這個(gè)村里正在發(fā)生什么，只是打開(kāi)窗戶聞著草木氣味，好像被這層層疊疊的各式顏色弄花了眼。

公路扯了十來(lái)個(gè)回頭線，終于看清了漁川。村子不知道在哪里。到處都是樹(shù)。藤蔓從坎下爬到了公路中央。看見(jiàn)崖邊一道清泉飄下來(lái)，蕭養(yǎng)浩忙喊停車，說(shuō)是想洗把臉。洗了臉，又小便了一回，扭頭再看，公路又消失在了密林中。黃道周就說(shuō)，現(xiàn)在開(kāi)車上來(lái)，只用個(gè)把小時(shí)，你不知道從前，好漢坡走一回，不說(shuō)過(guò)鬼門關(guān)，反正一挑東西到屋，腿總要腫幾天。

半山腰上起了一棟兩層小樓。黃道周說(shuō)，前面拐個(gè)彎就到了，只怕這車太大，開(kāi)不到屋邊。蕭養(yǎng)浩說(shuō)，咱們?cè)囋嚕甲ズ谩＼囎釉诿┎輩怖锫小Ｒ粋€(gè)老人正蹲在坡上扯草。黃道周喊，爸，快把地黃瓜摘一盆，嘴巴干死了。蕭養(yǎng)浩說(shuō)，老黃你可以啊，現(xiàn)在又有幾個(gè)人能做到城里有房，鄉(xiāng)下有院？黃道周嗨了一聲，說(shuō)，快別提，上回說(shuō)有殺人犯拍板壁，這不想著我爹一個(gè)人住破破爛爛的木頭房子不安全，就起了個(gè)磚房。驢糞蛋兒表面光，都沒(méi)錢鋪地板磚，現(xiàn)在還是毛墻毛地。

正在院里閑話呢，一位戴著藍(lán)帽子的老人走過(guò)來(lái)，還端著一盆水光亮滑的黃瓜。黃道周說(shuō)，我爹，我爹黃福有。小趙見(jiàn)他們說(shuō)話，嘴里叼著黃瓜，又?jǐn)Q開(kāi)了鏡頭。黃福有看了一眼，沒(méi)再吭聲。

幾個(gè)人扯東說(shuō)西，終于落了汗。又進(jìn)來(lái)一個(gè)老頭兒，眼睛半瞇著，也不坐，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)在門口站著。黃道周就喊，叔，你自己找板凳。說(shuō)完，又和蕭養(yǎng)浩說(shuō)，這就是我叔黃有祿。又轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)黃有祿說(shuō)，叔，這些都是我單位的領(lǐng)導(dǎo)，這回給你壯膽來(lái)了。有什么要求你盡管提，政府不給你解決，我們領(lǐng)導(dǎo)給你想辦法。蕭養(yǎng)浩說(shuō)，老黃你這可是給我戴高帽子，架著我往火上烤啊。黃道周笑道，我有沒(méi)有和你們提過(guò)？我這叔這個(gè)人可有意思啦，之前他不是跟著我炒了兩年鐵，工傷，把眼也弄瞎了，又沒(méi)買保險(xiǎn)，老板交了兩萬(wàn)塊醫(yī)藥費(fèi)，再不露面。眼睛不行了，誰(shuí)敢要呢？回到屋里想打個(gè)零工，別人看我叔這樣子，生怕沾上麻煩，都直擺手。總得弄點(diǎn)吃喝不是？我叔不知怎么想起火燒巖好漢坡那一片山林是他老丈人幾十年前燒的，樹(shù)也是他老丈人補(bǔ)栽的，就天天到鎮(zhèn)里頭找領(lǐng)導(dǎo)。起初領(lǐng)導(dǎo)還認(rèn)真和他講道理，你栽的就是你的？那時(shí)候你老丈人惡意縱火，沒(méi)把他當(dāng)成反革命判刑就不錯(cuò)了。我叔正面強(qiáng)攻不下，就換了思路，只要看見(jiàn)車隊(duì)進(jìn)政府院，他就去大門口跪著。到最后，還是領(lǐng)導(dǎo)和他講好話，說(shuō)，老人家，你也不要犯橫。就憑你這先天優(yōu)勢(shì)，要不學(xué)個(gè)嗩吶，我給你配上一套響器，總歸是個(gè)正經(jīng)營(yíng)生。我叔還真行，別看兩只眼睛都不怎么看得見(jiàn)，竟然拉起了一票人馬。每年一到寒冬臘月，閻王來(lái)收人，我叔真是跳翻了腳板皮，高興得錢都數(shù)不過(guò)來(lái)。你們自己?jiǎn)査矣袥](méi)有胡說(shuō)。因?yàn)檫@些，還被政府推舉為自主脫貧典型。隔三岔五，就有記者來(lái)采訪。

黃有祿不知什么時(shí)候從門外搬進(jìn)來(lái)一個(gè)塑料桶，還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)坐在門口。黃道周說(shuō)，叔，我沒(méi)胡說(shuō)吧。我叔說(shuō)得可好啦，每回把記者送出門，都不忘來(lái)上一句半截話：只要給我一點(diǎn)光。說(shuō)得似乎有了這點(diǎn)光，他就可以怎么著似的。黃有祿說(shuō)，道周，你出門多年，別的沒(méi)學(xué)會(huì)，就學(xué)會(huì)陰陽(yáng)怪氣損你叔了。你們這些文化人才會(huì)亂聯(lián)想，我說(shuō)的不過(guò)是一句大實(shí)話，倒被你形容得，好像我就會(huì)搞陰謀詭計(jì)。

一旁的小劉說(shuō)，黃師傅講得有意思，停一下，我得記一下大爺?shù)拿郑瑳](méi)個(gè)場(chǎng)記，片子將來(lái)都不知道怎么剪。黃道周就說(shuō)，我叔，黃有祿。見(jiàn)黃有祿只顧著看攝像機(jī)，黃道周說(shuō)，叔，不要怕，都是在給你錄證據(jù)了。快講講你好漢坡火燒巖那兩坨山，你掰扯明白了，我們給你掛在網(wǎng)上，讓全世界的人給評(píng)評(píng)理，還你一個(gè)公道。

黃有祿整了整衣領(lǐng)，坐得板板正正，說(shuō)，我也不是非要爭(zhēng)那坨山，那坨山有什么好爭(zhēng)的？歷任領(lǐng)導(dǎo)幫我斷了那么多年，我也感謝。就算山林沒(méi)有判給我，至少還在那里不是？我是生氣顏松茂要砍掉這好好的樹(shù)，說(shuō)是重新植樹(shù)造林，說(shuō)是重新栽就能掙得國(guó)家補(bǔ)貼。這是哪門子道理？你現(xiàn)在栽的樹(shù)，能比得上我老丈人當(dāng)年栽的？結(jié)果我找顏松茂講理，他聽(tīng)也不聽(tīng)，倒罵我一句對(duì)牛彈琴。我好賴還是他表叔，怎么就是牛啦？

眾人不明就里，等著他繼續(xù)往下鋪排。黃道周就說(shuō)，他不過(guò)是打個(gè)比方，你還當(dāng)真。黃有祿說(shuō)，有這么打比方的？他就是看不起人。好像當(dāng)了個(gè)村干部就可以只手遮天了。黃道周說(shuō)，你怕什么，他就是遮住了天，也不影響你，反正你也看不見(jiàn)心不煩。黃有祿說(shuō)，卸磨殺驢至少還給你兩捆好料吃頓好的！我老丈人還有我在火燒巖栽了幾十年樹(shù)，沒(méi)有功勞也就罷了，倒成了罪了？黃道周就笑，說(shuō)，你看你，自己還把自己比喻成驢，牛不比驢值錢？

一番話說(shuō)得大家哈哈直笑。黃有祿急了，說(shuō)，你先別打岔。我想了好幾天的思路，又被你搞亂了。

3

村子說(shuō)是叫漁川，就那么三條小河，武陵山里，哪里找不見(jiàn)幾條河呢？除非發(fā)大水，從暗河里沖出魚來(lái)，平時(shí)就是些小魚小蝦，捕撈半天，還不夠人打一頓牙祭。還特別偏。偏到什么程度？2015年前就沒(méi)出過(guò)什么新聞，別說(shuō)是省級(jí)市級(jí)媒體，縣里的報(bào)紙都沒(méi)上過(guò)。1992年，黃道周讀小學(xué)五年級(jí)，得翻山越嶺，走五六個(gè)小時(shí)，跑到鄉(xiāng)里頭。隔了幾十里地不說(shuō)，還被山下平川同學(xué)嫌棄，動(dòng)不動(dòng)就喊黃道周界巴佬。到后來(lái)，別人問(wèn)他是哪里人，自個(gè)兒也承認(rèn)是界上的。

心里到底不服氣。黃道周十幾歲年紀(jì)，仗著讀了幾本武俠，也滿山亂轉(zhuǎn)，跟個(gè)堪輿的道士似的，估摸那些鼓起來(lái)的山包像不像王室巨賈大墓。好像考證出來(lái)什么歷史，就能證明他的出身并非人想象的那般貧乏蒼白。這塊土地應(yīng)該古老，只是實(shí)在太高太遠(yuǎn)了，人類活動(dòng)的痕跡要到很晚才出現(xiàn)。他們黃姓這一支來(lái)自哪里，爺爺也講不清白，過(guò)年在堂屋供“天地君親師位”，總是照著舊時(shí)規(guī)矩，在旁邊用毛筆加上“潁川府上”。聽(tīng)老輩人講，是躲水患，一路討吃到了這里。

最初也不是生活在現(xiàn)在的屋場(chǎng)，在更高的好漢坡墾荒。為什么呢？躲土匪方便。真是無(wú)法想象天高皇帝遠(yuǎn)的地方，六七十年前也一直飽受土匪騷擾之苦。說(shuō)起大部隊(duì)開(kāi)拔到村里的那天，爺爺記得清清楚楚。大清早的，他還在薅苞谷草。聽(tīng)見(jiàn)對(duì)門垮山塌天似的巨響，還以為土匪又來(lái)了。埋頭躲了一陣，才意識(shí)到這些動(dòng)靜不像平時(shí)拿著馬刀鳥(niǎo)槍的土匪做派，探頭一看，只見(jiàn)青龍堡一帶冒出幾股黑煙。接著是一片喊殺聲，紅旗在林間閃現(xiàn)，風(fēng)卷殘?jiān)瓢悖舜蠊缴钌嚼狭掷飹呤庍^(guò)去。到了晚上，大部隊(duì)勝利歸來(lái)。據(jù)說(shuō)，幾股土匪逃的逃、死的死，早作鳥(niǎo)獸散。休整隊(duì)伍，發(fā)現(xiàn)犧牲了一個(gè)解放軍。部隊(duì)還要繼續(xù)開(kāi)拔，到別的地方清剿，犧牲者就地葬埋。小學(xué)生每年清明都會(huì)去掃墓。也有老人義務(wù)去掛青，剪除墳頭雜草。前些年，村里條件好了些，又給遷了墳，立了塊碑。村民生活從此也是翻天覆地改變。不用在好漢坡飽受風(fēng)寒之苦，幾十戶人家搬到了更溫暖、土地更肥沃的山腰山腳過(guò)日子。也不住茅草屋了，家家戶戶伐木修吊腳樓，挖窯燒瓦。

好多年和人說(shuō)起他們那個(gè)村子，黃道周總要講講犧牲的解放軍，這差不多算是唯一能和大歷史勾掛住的過(guò)往。

這么一個(gè)地方，苦是苦了些，改革開(kāi)放前，也看不出和平川有多大差別，甚至因?yàn)榭可匠陨剑嚼锬荛_(kāi)荒，可以采點(diǎn)藥材，比起平川單靠地里刨鬧，經(jīng)濟(jì)上還要富裕些。但一旦放開(kāi)搞活，誰(shuí)還想在地里苦受？有本事的，都奔到了南方。姑娘們更是沒(méi)誰(shuí)還愿意嫁進(jìn)山里來(lái)。想吃口米，還得走幾十里路上街趕場(chǎng)。喝口水，還得上山下溝肩挑背馱。這樣的日子什么時(shí)候是個(gè)頭？黃道周為什么偏要考技工，把老婆孩子都接到濱海？就是因?yàn)榻缟咸嗔恕?/p>

此后多年，黃道周都不好意思提起漁川。當(dāng)初領(lǐng)導(dǎo)讓他填個(gè)表，又是祖籍，又是父母兄弟社會(huì)關(guān)系，黃道周填得直冒汗，好像這么一張紙又把他精心偽裝起來(lái)的表皮剝開(kāi)了。

真不是人待的地方。人們出門打工，也沒(méi)少掙錢，早早買上手機(jī)，回到村里，還得滿山轉(zhuǎn)悠找信號(hào)。通電是什么時(shí)候的事？也差不多到了2010年。用的是木頭桿子，冬天一落雪，電線就斷了，隔三岔五停電差不多是常態(tài)。好不容易到2015年修通土路，一遇山洪暴發(fā)，路就斷了。偏僻不說(shuō)，還要和野豬爭(zhēng)搶領(lǐng)地，來(lái)了歹人，也不知道該從哪里堵起。家家戶戶住的都是木頭房子，家里沒(méi)人燒火熏屋，綠霉就長(zhǎng)滿板壁。有狠心的，幾年不回來(lái)，早房倒屋塌，慢慢和灌木雜草長(zhǎng)在了一起。

所以，2016年，黃道周看見(jiàn)親戚群老鄉(xiāng)群都在轉(zhuǎn)一條新聞，那種興奮，真不知道怎么形容。是市里的報(bào)紙，抬頭就是《老司孤島借政策東風(fēng)走出貧困陰霾》。沒(méi)過(guò)多久，村里頭的事又上了省里的電視臺(tái)，題目也痛快：《我省最后一個(gè)村村通——漁川通車?yán)病罚?jiǎn)直能聽(tīng)得出里面恨不能敲鑼打鼓的歡天喜地。也確實(shí)值得高興，鋪的可是柏油路，單單這一條路，前后投進(jìn)去上千萬(wàn)。村里人個(gè)個(gè)都好像見(jiàn)證了一個(gè)時(shí)代的大事件，成天都在議論。這不，總算是告別了孤島生活，接下來(lái)還會(huì)發(fā)生怎樣的好事？

好消息總是接二連三，到了十月，村里人又在轉(zhuǎn)一條新聞，原來(lái)是冬天下了第一場(chǎng)雪，城里的人開(kāi)車上好漢坡來(lái)看雪景。記者用了個(gè)詞，冰雪王國(guó)。黃道周注意到攝影記者標(biāo)明的單位還是新華社。看得人那叫一個(gè)心潮起伏。當(dāng)時(shí)老鄉(xiāng)們轉(zhuǎn)發(fā)時(shí)還亂扯淡，說(shuō)也要開(kāi)車回漁川看雪景，一個(gè)個(gè)眉開(kāi)眼笑，心頭自豪摁都摁不住。后來(lái)見(jiàn)好多人的微信頭像，都是一棵歪脖子樹(shù)。村里人任誰(shuí)見(jiàn)了都熟悉，在村里最高的地方好漢坡，有一棵不知活了多少年的青岡樹(shù)，常年風(fēng)吹，眼看就要貼到地面，仍是不屈不撓地向著有陽(yáng)光的地方生長(zhǎng)。過(guò)去藏在深山不為人知，現(xiàn)在公路繞樹(shù)而過(guò)，竟成一道標(biāo)志性景觀，一到冬天，滿樹(shù)霧凇，就跟遇到了什么心花怒放的喜事一樣，怎么看怎么好看。

過(guò)去村里人哪里知道自己生活的地方會(huì)得到這么多人關(guān)注？有能力的人，不是在外省安家落戶，就是去鎮(zhèn)上置地蓋樓。實(shí)在沒(méi)有辦法的，也早認(rèn)了命。誰(shuí)能想到國(guó)家的幫扶力度如此之大？有那么一段時(shí)間，村里人在微信群里聊天，不是回村拉裝修板材，就是拍移民小區(qū)的景致。他們甚至為自己生活在這個(gè)省里最大的貧困群眾集中安置區(qū)倍感幸運(yùn)。短視頻里，那一棟棟白色樓房沿山而建，和城市沒(méi)有兩樣，小學(xué)就在文化活動(dòng)廣場(chǎng)邊，還有社區(qū)服務(wù)中心，還有標(biāo)準(zhǔn)化衛(wèi)生室，還有就業(yè)創(chuàng)業(yè)空間，還有便民超市，戶戶還有一塊菜地。但凡能想到的，政府都考慮到了。甚至還在廣場(chǎng)邊，建了超級(jí)豪華的公共廁所，往小便池前一站，自動(dòng)沖洗的水都是從小溪坡引來(lái)的山泉。

最近又聽(tīng)說(shuō)鄰村蓋什么博物館，投資三十個(gè)億。三十個(gè)億是個(gè)什么概念？百元鈔票摞起來(lái)兩三千米高，滿山溝得怎么鋪排才能填滿？規(guī)劃設(shè)計(jì)的樓還入了國(guó)外什么建筑雙年展。外國(guó)人也來(lái)了。照村里人的說(shuō)法，全世界哪個(gè)地方都能看見(jiàn)鄰村。鄰村都能看見(jiàn)了，還不能捎帶看一眼漁川？人們說(shuō)什么的都有。反正前期投入的五個(gè)億都落了地，十四層帶電梯的沖天樓一天一個(gè)樣子，豎在了山溝。村里人又在群里議論，要真來(lái)了客，是不是也可以拉到漁川來(lái)，看看冰雪王國(guó)，搞個(gè)農(nóng)家樂(lè)什么的，反正也有車，幾十里路也就一腳油門的事。先前有車的，一到夏天成群結(jié)伙到河邊燒烤歇涼，現(xiàn)在他們又似乎琢磨到了新的生財(cái)之道。具體做什么，還沒(méi)有規(guī)劃，感覺(jué)人比先前更敢想了。

村子早就劃到了七姊妹山國(guó)家自然保護(hù)區(qū)，不多的地也已退耕還林，不光不用交農(nóng)業(yè)稅，一年還有不少糧種補(bǔ)貼。種地的先人根本無(wú)法想象一個(gè)搞農(nóng)業(yè)的泥腿桿子，還能過(guò)上這樣的光景。如今村里的動(dòng)靜似乎也不比前兩年，但黃道周明白，那是因?yàn)槿藗冞m應(yīng)了新常態(tài)。在這青山綠水里生活，指不定又會(huì)冒出怎樣的人物、怎樣大膽的設(shè)想，難說(shuō)什么時(shí)候又有天大的新聞出來(lái)刷屏，滿村人奔走相告。

等到黃道周講完，蕭養(yǎng)浩實(shí)在沒(méi)忍住笑，說(shuō)，老黃，你不能把民主生活會(huì)上的講稿這么念一遍。我們這是紀(jì)錄片，要原生態(tài)。你這調(diào)子一起，搞得我們也血脈僨張的，得吃降壓藥。黃道周說(shuō)，蕭老師，事情就是這么個(gè)事情。你們要的復(fù)雜，是不是就得拍這里如何落后原始，看到人們自相殘殺，看到你們想看的東西才是真實(shí)？蕭養(yǎng)浩說(shuō)，老黃，你現(xiàn)在覺(jué)悟高了。和你怎么形容呢？我們希望更自然一點(diǎn)。比如，你剛才的講述，能不能稍微生活化一些。總結(jié)啊概括就不必。黃道周說(shuō)，那你們得在這里住上幾年。說(shuō)實(shí)話，我因?yàn)橐咔閹啄瓴换貋?lái)，村子里到底經(jīng)歷了什么，我也不大好講。山山水水變了嗎？沒(méi)有。人心呢？以前，我以為我知道他們?cè)趺聪氲模F(xiàn)在，我又發(fā)現(xiàn)我對(duì)人一無(wú)所知。就說(shuō)我叔黃有祿。以前老實(shí)巴交的，你看現(xiàn)在，也有了老主意，動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)他的權(quán)利。你說(shuō)他是故意壞？也不像。站在他的角度想，不過(guò)是為爭(zhēng)一口氣。

蕭養(yǎng)浩這回沒(méi)有打斷他，好像期待他有更深入的剖析。

4

黃有祿的行頭越來(lái)越全，繡著八卦的鶴氅不光自己買了一件，操練鑼鼓的道友，人人都置辦了一身。什么叫人靠衣裳馬靠鞍呢？鶴氅上身，他們就不是普普通通的農(nóng)民，成了溝通陰陽(yáng)兩界的信使。甚至他們自己也感覺(jué)莊重了不少。經(jīng)書還是跟從前一樣，這回披上行頭再念，好像被什么架著，舌頭都要僵硬幾分。后來(lái)又添了各種儀仗，給人一種正規(guī)軍的印象，不像那些純粹為掙錢臨時(shí)拼湊的雜牌隊(duì)伍。

法事上的黃有祿甚至還表現(xiàn)得有那么點(diǎn)討嫌。孝男孝女在棺材前跪著，他呢，拿著手機(jī)不停錄視頻，嘴里還解說(shuō)，你們都來(lái)看看，人活一輩子，死了能這么風(fēng)光一場(chǎng)，值。他不光拍披麻戴孝的男男女女，更多的鏡頭是在展示他親手布置的一切，念經(jīng)的念經(jīng)，敲鑼的敲鑼，打鼓的打鼓，個(gè)個(gè)憋著腮幫子，好像不多賣點(diǎn)力氣，一會(huì)兒都不好意思分打發(fā)錢。

黃有祿編排得俏皮。主要還是和亡人熊世孝熟。算起來(lái)也是幾十年一起受苦的弟兄。走的時(shí)候是不大好看，倒在陽(yáng)溝里被老鼠啃得只剩一副骨架，不過(guò)也不能怨老鼠。人死如燈滅，早死早超生。村里這些年，受不了病痛折磨，上吊的有，走進(jìn)好漢坡，活不見(jiàn)人死不見(jiàn)尸的，也有。人活一輩子，前仆后繼，最終不也還是到另一個(gè)世界相聚？他認(rèn)定熊世孝沒(méi)受什么痛苦。減少了年輕人多少負(fù)擔(dān)啊，走得沒(méi)病沒(méi)災(zāi)的，上個(gè)月還在街上和婆婆客扯淡呢，褲襠都差點(diǎn)被人撕破。他一句跟一句，跟念詩(shī)似的，還押韻。話里話外的意思是，這個(gè)熊世孝是個(gè)亂彈琴，不該自殺上吊，搞得好像是孩子不孝順。漁川上千人，有幾個(gè)看過(guò)天安門爬過(guò)長(zhǎng)城？一個(gè)癌癥就把他打趴下啦。自殺就自殺，結(jié)果讓老鼠啃成了骨架架。又說(shuō)什么熊胖子壽命長(zhǎng)，討了兩個(gè)好婆娘，兩個(gè)婆娘坐月子，雞蛋吃掉幾籮筐。三個(gè)娃娃屙屎又屙尿，把熊胖子沖到昌清江。不是胖子會(huì)鳧水，閻王馱他游四方。寧往土里埋，不在世上挨。

蕭養(yǎng)浩也站在大門口看，對(duì)著黃道周說(shuō)，你們這里的人是不是把話記反了？不是生死疲勞就為了活著嗎？也不知道是不是自己思路清奇，他轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)補(bǔ)著光的小劉說(shuō)，文化這東西真是神奇。到了這個(gè)地方，你看這些人，穿得不如城里人，對(duì)生命的看法還真和我們不一樣。你看看這些人，一個(gè)個(gè)又唱又跳的，好像歷經(jīng)一回人間磨難，終于得了大解脫。我想說(shuō)的還不是這個(gè)，我是說(shuō)，假如人從小接受的是另外一種文化熏陶，是不是就會(huì)有和我們完全不一樣的眼光看待眾生。比如這一句，寧往土里埋，不在世上挨。人從小就這么記了，反倒顯得我等是俗人，為求續(xù)命，只好卑賤地活著。

小趙說(shuō)，黃大爺唱得好，你沒(méi)發(fā)現(xiàn)，他一旦講開(kāi)，那種心花怒放，旁若無(wú)人，好像周圍的人都是觀眾，這里就是他一個(gè)人的舞臺(tái)。小趙像想起什么似的，又補(bǔ)了一句，黃大爺這一套還真有點(diǎn)即興說(shuō)唱的意思。你聽(tīng)聽(tīng)，三五句，就把人一生勾畫出來(lái)了。然后又和蕭養(yǎng)浩講，小豹子的即興演唱你聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？他開(kāi)發(fā)了個(gè)微信小程序《說(shuō)盡天下事》，哪天讓大爺和他連連麥，來(lái)上幾段，說(shuō)不定能火。小趙好像為自己想出這么一個(gè)點(diǎn)子興奮不已，也不好好打光了，只是拿出手機(jī)搜索。黃道周說(shuō)，漁川的人誰(shuí)不會(huì)張口來(lái)幾句？薅草都要唱山歌，扯淡都要飆幾段三句半。

小劉架著攝像機(jī)，聽(tīng)不太分明黃有祿的唱詞。倒是老板耳后夾著煙過(guò)來(lái)，問(wèn)，都拍上了吧？剪得好，下回別人叫，還請(qǐng)你們。我跟你們說(shuō)，要愿意留下來(lái)，一年四季都有生意，根本忙不過(guò)來(lái)。小趙說(shuō)，這生意不好做，每天錄這些，只怕做噩夢(mèng)。

幾個(gè)愛(ài)喝酒的酒癲子，霸住一張桌子，遲遲不散。黃有祿中間歇憩，過(guò)來(lái)聽(tīng)他們擺古，卻被人扭住，要敬他一碗酒。黃有祿見(jiàn)推辭不過(guò)，一口喝了，便坐下來(lái)和他們吹牛。有人笑他一只眼睛倒比兩只眼睛的強(qiáng)，黃有祿就說(shuō)，那是趕上了好時(shí)代。現(xiàn)在的人，都有錢了，兒孫又多，打發(fā)老人又舍得。他形容起散花時(shí)候，孝子賢孫們爭(zhēng)著掏錢的樣子，感覺(jué)就不像是在他討打發(fā)錢。反而是因?yàn)樗钇鹆宋枧_(tái)，做兒女的才有機(jī)會(huì)當(dāng)眾比拼一回實(shí)力和面子。

支客司是村主任顏松茂，他聽(tīng)見(jiàn)里屋說(shuō)得熱鬧，還過(guò)來(lái)勸，說(shuō)是主家備了宵夜，不要著急散。本是變相催促大家快點(diǎn)結(jié)束的意思，黃有祿聽(tīng)了說(shuō)，你們聽(tīng)聽(tīng)，我們喝一回熊胖子的酒，倒要看顏大書記的臉色。難不成熊胖子給你傳話了，嫌我們喝多了？顏松茂也喝了些酒，陡然聽(tīng)到這么一句，臉色就有些難看，說(shuō)，表叔，我尊重你，喊你一聲表叔，別給臉不要臉，我要不尊重你，你什么都不是。黃有祿說(shuō)，好好好，我是什么都不是。我要什么都不是，你又是個(gè)什么。

其他的人見(jiàn)兩人吵得不可開(kāi)交，一時(shí)哄堂大笑。老板聽(tīng)見(jiàn)里屋吵個(gè)不停，忙過(guò)來(lái)當(dāng)和事佬。暗影里不知誰(shuí)突然來(lái)了一句，和氣生財(cái)，這個(gè)時(shí)候就不要爭(zhēng)什么長(zhǎng)短。萬(wàn)一把熊胖子招回來(lái)，邀你們?nèi)ソo他搭伴呀。聽(tīng)的人又笑起來(lái)。

黃有祿眼見(jiàn)得這個(gè)時(shí)候和顏松茂吵不出個(gè)名堂，扭轉(zhuǎn)身，去堂屋繼續(xù)敲鑼。

黃道周扭頭和蕭養(yǎng)浩講，你看我叔，知道你們攝像機(jī)在拍，想引蛇出洞呢。哪里知道喝了些酒，舌頭打結(jié)，氣勢(shì)上竟然落了下風(fēng)。

堂屋里放了三四盆火，每一盆上面都架著八仙桌。原先坐夜的人，有的回了家，看熱鬧的也終于坐了下來(lái)。顏松茂卻像什么也沒(méi)發(fā)生似的，給每張桌子都甩了兩副撲克，還說(shuō)，離抬人上山還有兩三個(gè)小時(shí)，大家再辛苦辛苦，招呼不周到的，都算在我頭上。

接下來(lái)，好像誰(shuí)也沒(méi)注意到堂屋中間還有口棺材，一個(gè)個(gè)都圍在牌桌周圍，有說(shuō)有笑的，好像要借亡人的場(chǎng)子在牌桌上見(jiàn)出真章。

見(jiàn)小劉小趙把攝像機(jī)又對(duì)到牌桌上，顏松茂就過(guò)來(lái)，說(shuō)這個(gè)不要錄。你這一拍，直接成了證據(jù)，公安來(lái)抓人，我們跑都跑不脫。小趙說(shuō)，主家讓我們隨便拍呢。后期會(huì)重新剪輯，要有不合適的，就刪了。話是這么說(shuō)，到最后還是蓋上了鏡頭。

黃道周進(jìn)來(lái)，見(jiàn)他們說(shuō)話，就喊，顏書記，你得空給我們講幾句。顏松茂道，你快別埋汰我。黃道周又把蕭養(yǎng)浩他們介紹了一通。蕭養(yǎng)浩說(shuō)，我們也是聽(tīng)說(shuō)漁川搞得不錯(cuò)，想回來(lái)拍個(gè)片子。又對(duì)小趙說(shuō)，你快把你們?cè)趪?guó)際上獲獎(jiǎng)的報(bào)道給顏書記看一下。顏松茂說(shuō)，別的我不懂，反正你也不是外人，只要是為村里好，隨便拍，將來(lái)需要我出錢出力，你吭氣。小劉又打開(kāi)了攝像機(jī)。顏松茂看了一眼，仍是客客氣氣，說(shuō)，哪天得空了，我請(qǐng)你們來(lái)茶場(chǎng)喝茶，喝地道富硒茶酒。黃道周遞過(guò)去煙。顏松茂順勢(shì)往耳后一夾，聽(tīng)見(jiàn)人喊，又出門招呼別人。

回黃家堡路上，小趙還問(wèn)，顏松茂不是喊黃有祿表叔嗎？怎么感覺(jué)像有生死仇恨似的。黃道周說(shuō)，說(shuō)是表叔，也隔了好幾房。再說(shuō)，現(xiàn)在顏松茂在村里主事，我叔老說(shuō)他好漢坡的山林被村干部串通賣了，你說(shuō)誰(shuí)聽(tīng)了不窩火？這個(gè)覺(jué)得自己被欺負(fù)了，另一個(gè)認(rèn)定自己沒(méi)得到尊重，權(quán)威受到了挑釁。有一回，我叔給我打電話，說(shuō)他就在微信群里問(wèn)了一句好漢坡山林的問(wèn)題到底什么時(shí)候解決，就被顏松茂一通罵，說(shuō)他調(diào)子太高，罵完了也不給機(jī)會(huì)反駁，直接把我叔從微信群里踢出去了。把我叔氣得，好不容易半路上攔住，想問(wèn)問(wèn)為什么要把他踢出去。結(jié)果顏松茂死活不接他的茬。這不，這回終于讓我叔逮住了機(jī)會(huì)。架吵沒(méi)吵贏不好講，反正當(dāng)眾挑戰(zhàn)了顏松茂的權(quán)威卻是肯定的。接下來(lái)，還會(huì)發(fā)生什么幺蛾子，真不好講。蕭養(yǎng)浩聽(tīng)到后來(lái)，就對(duì)小劉小趙說(shuō)，咱們不是斷案的，遇見(jiàn)什么就拍什么，先不要著急下定論，繼續(xù)往下再看看。

天上不多的幾顆星星如同水洗過(guò)一般，嵌在淡灰色的背景里。遠(yuǎn)處，傳來(lái)吹吹打打的聲響，嗩吶的聲音透過(guò)來(lái)，聽(tīng)得人心揪起來(lái)。狗的叫聲此起彼伏，像是收到了什么世人看不分明的訊息，正在起勁爭(zhēng)論。

5

顏松茂當(dāng)過(guò)兵。

轉(zhuǎn)業(yè)回來(lái)，本來(lái)在市里開(kāi)了個(gè)超市，大到家具家電，小到蔥蒜油鹽，一應(yīng)俱全。漁川的人遇見(jiàn)了，說(shuō)話前，都要加個(gè)稱謂，顏老板。叫人老板，在漁川，頂多算個(gè)客套。比如家里剛出事的熊家，一家之主，在眾人的眼里也成了老板。只是這老板不過(guò)是暫時(shí)的抬舉，單單紅白喜事時(shí)候，才能扮演這么個(gè)角色。多數(shù)情況，想當(dāng)個(gè)老板哪有那么容易。主要還是手頭沒(méi)有活錢。顏松茂都在市里倒騰下地方賣東西，喊聲老板，也符合他的身份。倒是顏松茂低調(diào)，遇到鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親這么叫他，總說(shuō)，去去去，快別惡心人。不過(guò)是收點(diǎn)廢品。漁川不止顏松茂一個(gè)人做生意，收廢品。只不過(guò)同樣是收廢品，顏松茂的場(chǎng)地大。還不用自己拉著三輪車滿街轉(zhuǎn)悠。到后來(lái)，人們發(fā)現(xiàn)，這個(gè)顏松茂收的也不全是破爛，那些沒(méi)人要的爛家具、釘耙鐵犁、石磨風(fēng)車，有多少他收多少。收一件兩件，人們不知道他要干什么，甚至還懷疑他是不是腦子出了問(wèn)題，等到滿屋子?xùn)|西漸成規(guī)模，才發(fā)覺(jué)這個(gè)顏松茂心路扎實(shí)。怎么講呢？原先誰(shuí)家門前沒(méi)堆幾扇石磨？現(xiàn)在倒好，人要懷古，還得專門去顏松茂的公司。他像辦展覽一樣，把那些本應(yīng)該遺棄在山野的破銅爛鐵破磚爛瓦，分門別類，歸置得整整齊齊。因?yàn)橛惺±锏念I(lǐng)導(dǎo)去參觀過(guò)，還上了一回電視，標(biāo)題也取得有高度，說(shuō)顏松茂正在打造鄉(xiāng)愁博物館。就是到了這時(shí)候，也沒(méi)幾個(gè)人能理解得了顏松茂的情懷。大家忙的是掙錢，又有幾個(gè)人看新聞？漁川人說(shuō)起他的時(shí)候，嘴里發(fā)出聲響，直喊，這個(gè)顏老板。沒(méi)說(shuō)出來(lái)的話里有不太好確認(rèn)的鄙夷，更多的，還是羨慕。不管怎么說(shuō)，那些沒(méi)人要的東西，值不值錢不好講，但人在城里頭有那么大空地方折騰自己的愛(ài)好，說(shuō)明了什么呢？他早已過(guò)了養(yǎng)家糊口的粗放階段，有的是資本打造精神家園了。

所以，鎮(zhèn)上搞人才引進(jìn)，希望有識(shí)之士回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，村干部，還有村里的老書記，都提到了顏松茂。話也委婉，都說(shuō)這顏松茂是個(gè)干將。顏松茂先是收到了一封信，大意是他身為漁川的能人、名人，現(xiàn)在漁川發(fā)展遇到了瓶頸，希望他先富不忘后富，領(lǐng)著老百姓一起再上層樓。信是老書記拿毛筆寫的，不太直的筆畫中，約略能看出來(lái)執(zhí)筆人書寫時(shí)抖動(dòng)的心思。顏松茂怎么可能答應(yīng)？他是生意人。漁川一無(wú)資源，二來(lái)交通不便，他搭上時(shí)間，就真為了做個(gè)好人？這個(gè)冤大頭他不愿認(rèn)領(lǐng)。不過(guò)他沒(méi)回得這么直接。他給老書記打了個(gè)電話，說(shuō)是收購(gòu)站的雜務(wù)太多，實(shí)在分不開(kāi)身，另請(qǐng)高明之類云云。下一回，老書記又領(lǐng)上顏世忠顏世孝幾個(gè)老輩子專門進(jìn)城看了一回展覽。還提了火腿和剛采摘的毛竹筍。老書記說(shuō)為采這些筍子，幾個(gè)老革命差點(diǎn)把腿摔斷。其他人就笑，說(shuō)是老書記在竹林里看到了野雞，野雞沒(méi)逮到，雙手臊味可是沒(méi)少沾，野雞毛嗆了一鼻子。顏松茂看見(jiàn)幾位老人褲腿上全是泥，太陽(yáng)穴突突跳起來(lái)。

毛竹筍燉火腿香氣開(kāi)始咕嘟，野生獼猴桃泡的苞谷酒端上來(lái)，顏松茂的話就多了。他說(shuō)他真不是架子大。實(shí)在是想不出來(lái)回漁川能為大家做點(diǎn)什么。老書記就講，有沒(méi)有好辦法先不說(shuō)，你把擔(dān)子先扛起來(lái)。說(shuō)到接下來(lái)的選舉，顏松茂說(shuō)，多年不回村里，一茬茬長(zhǎng)大的年輕人都不認(rèn)識(shí)幾個(gè)。遇見(jiàn)了，我連人的名字都喊不全。老書記說(shuō)，你認(rèn)不認(rèn)識(shí)別人不怕，全漁川，誰(shuí)還不知道你顏松茂是大老板？聊到后來(lái)，顏松茂總算應(yīng)承了下來(lái)。他說(shuō)得還是那么謙虛，說(shuō)，我試試看。說(shuō)是試試，總歸要擔(dān)起責(zé)任。顏松茂生怕落選了不好看，在漁川走訪好幾天，逢人總要點(diǎn)上根煙，捎帶著問(wèn)幾句家里都有什么困難。老書記還在一旁介紹，夸幾句顏松茂現(xiàn)在的攤子鋪得有多大。這一趟下來(lái)，村上的人都明白了，顏松茂像個(gè)踏實(shí)做事情的人。

老書記又把顏松茂拉到了漁川村民群里。群名不知道是誰(shuí)起的，叫漁川人才交流俱樂(lè)部。顏松茂還沒(méi)說(shuō)話，斷斷續(xù)續(xù)就有人鼓掌，說(shuō)歡迎顏大老板入群。有人發(fā)各種表情，氣球禮花升騰，還有人問(wèn)候顏松茂是不是又到哪里搞婆婆客了。言語(yǔ)如此直接，搞得顏松茂隔著屏幕還幾個(gè)不好意思。閑說(shuō)幾句，才知道，和他扯淡的，是貴良。貴良他認(rèn)識(shí)，說(shuō)是比他低一輩，到底小學(xué)坐過(guò)同桌，便開(kāi)了句玩笑，說(shuō)貴良話莫多，一個(gè)壞家伙，好多丑事我不說(shuō)，怕你挨家伙。見(jiàn)婆婆客我怕，也不敢講多話，見(jiàn)些東西肉都麻，我也沒(méi)得法。貴良就說(shuō)，茂叔您話莫多，您才是個(gè)壞家伙，好多事我不說(shuō)，說(shuō)了怕表嬸娘扯耳朵。顏松茂又說(shuō)，只因家貧寒，我在把活干，晚上陪你幾個(gè)玩，開(kāi)車不安全。另一個(gè)人也沒(méi)備注真名字，跳出來(lái)說(shuō)，兩個(gè)都不錯(cuò)，都是貓貓腳，見(jiàn)了婆婆客話就多，機(jī)會(huì)沒(méi)放過(guò)。顏松茂看半天，才知道是黃道周，就說(shuō)，周兄也不錯(cuò)，婆娘有兩個(gè)，一個(gè)天津?yàn)I海坐，一個(gè)漁川小溪坡。黃道周又說(shuō)，茂哥也不差，家花不摘摘野花，大嫂格局大，養(yǎng)個(gè)偷腥的貓兒也不怕。顏松茂說(shuō)，你們真是傻，再把墻腳挖，要是嬸娘曉得啦，你們?nèi)馄ぷ佣家椤?/p>

一通胡扯下來(lái)，牛胯扯到馬胯，好像關(guān)系一下又近了不少。

黃道周也收到過(guò)一封歡迎返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的邀請(qǐng)函，大意是什么時(shí)間，鎮(zhèn)里要給大家開(kāi)座談會(huì)，歡迎他回到故鄉(xiāng)指導(dǎo)工作。信收到了，黃道周也沒(méi)回復(fù)。他心里有芥蒂。先前，為他爹黃福有沒(méi)評(píng)上貧困戶，他還在網(wǎng)上舉報(bào)過(guò)漁川的脫貧攻堅(jiān)工作不力。為了表明公心，還點(diǎn)了幾個(gè)老人的名字，質(zhì)問(wèn)他們到底哪一項(xiàng)指標(biāo)不夠格進(jìn)不了貧困戶，而那些年輕人，在漳州買了房子，還開(kāi)著轎車，倒成了幫扶對(duì)象。最后給黃道周打電話解釋的，是鎮(zhèn)上的一名干部。開(kāi)口就喊他您，臊得黃道周幾個(gè)不好意思。反正解釋到最后，就是基層壓力大，工作難免有疏漏的地方，還感謝他積極監(jiān)督工作。黃道周有什么脾氣呢？知道借助外力行不通，也就沒(méi)再輕舉妄動(dòng)，生怕矛盾一旦公開(kāi)，老父親一個(gè)人在村里住不安生。每到周末打一回電話，黃道周總要閑問(wèn)幾句村里的事。黃福有說(shuō)，駐村書記來(lái)走訪過(guò)兩回，問(wèn)他有沒(méi)有什么想法。他快七十歲的人了，能有什么想法？駐村書記人好，走訪了一回，下回打電話讓他帶上身份證填表，說(shuō)是給他申請(qǐng)了五千塊錢，改造房頂，換成琉璃瓦。黃福有一口一個(gè)駐村書記，說(shuō)是省里來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)如何公道正派，黃道周心里一塊石頭這才放下。

又過(guò)幾天，還是在群里先開(kāi)了一氣玩笑，慢慢地，顏松茂才拐到正題，問(wèn)黃老板多會(huì)兒回鄉(xiāng)投資點(diǎn)錢幫村里搞建設(shè)。顏松茂一副漁川當(dāng)家人的角色，開(kāi)口閉口，都是我們漁川現(xiàn)在要如何如何發(fā)展。有那么一陣子，只要顏松茂說(shuō)話，捧場(chǎng)的人也特別多。三句半說(shuō)完，還有人半夜飆山歌，明目張膽吹捧顏松茂。顏松茂說(shuō)話仍然是客客氣氣的，興致高了，也會(huì)附和幾句。

沒(méi)想到才上任幾天啊，顏松茂臉就變了。也不是說(shuō)他勢(shì)利。怎么形容呢？主要是開(kāi)不起玩笑。也不是不能開(kāi)，只是誰(shuí)在群里調(diào)侃他，顏松茂充耳不聞，從不在群里冒個(gè)泡。別人再講起來(lái)，都說(shuō)這個(gè)顏老板架子大了。顏松茂還是不回應(yīng)，即便是通知什么事情，他也交代給兩個(gè)快六十歲的委員。場(chǎng)合上遇見(jiàn)，說(shuō)起來(lái)，他也是雙手平攤，好像懶得多費(fèi)唾沫解釋。家里的事，超市的事，村里的事，都要開(kāi)會(huì)，就沒(méi)有消停下來(lái)的時(shí)候，哪里還有工夫和人閑扯淡？別的好話沒(méi)人講，獨(dú)獨(dú)這一句讓人抓住了。傳到后來(lái)，就荒腔走板，成了一種批評(píng)。這不是擺明了罵漁川沒(méi)幾個(gè)正經(jīng)人？就他顏松茂能干。這才當(dāng)幾天村干部就這么傲慢，要是再上一個(gè)臺(tái)階，還不把人生吞活剝了？

先是引進(jìn)一個(gè)小型水電站，為補(bǔ)償款，村委沒(méi)少和附近的幾戶人家扯皮。宣傳里說(shuō)的是光投資就是大幾千萬(wàn)，結(jié)果修路占了人山林，一戶就賠個(gè)萬(wàn)把塊。這不是打發(fā)叫花子嗎？顏松茂還不能解釋。一旦說(shuō)什么電站還沒(méi)發(fā)電，沒(méi)有收益不說(shuō)，前期投資都是老板個(gè)人掏腰包，漁川的人就罵這個(gè)顏松茂，到底喂不熟，胳膊肘往外拐，和漁川人不是一條心。

接著聽(tīng)說(shuō)顏松茂打算賣掉好漢坡的上千畝山林，開(kāi)發(fā)茶園。黃有祿不干了。他去找顏松茂，說(shuō)山林是他祖宗基業(yè)，誰(shuí)敢賣，就找誰(shuí)拼命。接著又說(shuō)起從前的歷史。顏松茂開(kāi)頭還有耐心，聽(tīng)了半天，也試著做過(guò)工作。鬧一回，給他幾千，鬧一回，又給他幾千。都以為做通了黃有祿的工作，思想境界會(huì)上個(gè)層次，哪里知道他翻臉就不認(rèn)賬。人心不足蛇吞象啊。顏松茂眉頭就皺了起來(lái)。甚至懶得在面子上敷衍，有回在大路上遇見(jiàn)，才喊了一句表叔，黃有祿又提起好漢坡的山林，顏松茂直接來(lái)了一句：“和你真是扯不清白，簡(jiǎn)直對(duì)牛彈琴。”

就為這一句話，黃有祿又開(kāi)始在鎮(zhèn)政府跟前下跪，動(dòng)不動(dòng)就拉開(kāi)孝布似的橫幅。搞得鎮(zhèn)政府大院像是成天都在辦喪事。鎮(zhèn)里領(lǐng)導(dǎo)為難了。過(guò)去，黃有祿是漁川自主脫貧的模范和典型，是說(shuō)過(guò)“只要給我一點(diǎn)光”的名人，接受媒體的采訪也不少，誰(shuí)知道他有多少人的聯(lián)系電話？萬(wàn)一把事情搞大了，大家都麻煩。于是又做顏松茂的工作，一句話，黃有?是漁川的人，顏松茂就有責(zé)任管好自己的人。

事情鬧到后來(lái)，也有些荒唐，感覺(jué)成了顏松茂和黃有祿的個(gè)人恩怨。

6

很難說(shuō)是不是因?yàn)樯吓_(tái)前的競(jìng)選口號(hào)過(guò)于激昂，才導(dǎo)致人如今這么失望。三年下來(lái)，漁川有什么起色嗎？要說(shuō)沒(méi)有，也不公正。比如，招商引資上千萬(wàn)修小溪坡水電站，開(kāi)工兩年了，說(shuō)是修修停停，根本不知道什么時(shí)候是個(gè)頭，不過(guò)也不能完全怨人公司拖拉，和村民的覺(jué)悟就完全沒(méi)有關(guān)系嗎？現(xiàn)在總歸有了個(gè)樣子不是？“文革”時(shí)期廢棄的五七茶廠也原址修復(fù)了。大大小小幾座山頭，過(guò)去全是茅草荊棘，現(xiàn)在呢，一壟一畦，天氣晴好時(shí)候，站在好漢坡看過(guò)去，好像老天爺也沒(méi)有遺忘這塊世界，要不然怎么能剪修得這般齊整？胡攪蠻纏的人可能會(huì)講，都是個(gè)人承包了，老百姓一分好處也沒(méi)見(jiàn)到。問(wèn)題是，村里人只要愿意，每天去摘茶葉，當(dāng)天就能見(jiàn)到一百五十塊現(xiàn)錢。這不比從前鉆山挖草藥輕松？只是眾口難調(diào)。他們看見(jiàn)顏松茂在吃肉，其他人，想喝口湯，還得低聲下氣。他顏松茂要不是心腸黑，能搞起那么大的制茶公司？用的還是全體社員的名義。好多人說(shuō)是入股了，結(jié)果貸款都被他顏松茂套在了手里，家家戶戶都是五萬(wàn)。一想到顏松茂頭發(fā)梳得油抹水光，成天跟在領(lǐng)導(dǎo)后面點(diǎn)頭哈腰，而老百姓和他講句話，他總是鼻子里哼上一下，半天不吭一聲，誰(shuí)看了不惱火？不過(guò)，怎么講呢，再說(shuō)千不好萬(wàn)不好，鎮(zhèn)政府信任顏松茂。組織的眼光不比一個(gè)小老百姓格局開(kāi)闊？所以，到了換屆選舉，不管漁川人心底多么不服氣，顏松茂還是通過(guò)他的方式，繼續(xù)留在了臺(tái)上。

只不過(guò)，他的方式有那么點(diǎn)下作。

起初還是因?yàn)橛腥烁鏍睢｜S有祿就不說(shuō)了，為小溪坡水電站修路補(bǔ)償，好幾戶因?yàn)閮r(jià)錢談不攏，不光堵路，還動(dòng)不動(dòng)就去上面討要說(shuō)法。這樣的形勢(shì)怎么開(kāi)展工作？鎮(zhèn)里頭就專門派了一名大學(xué)生村官來(lái)當(dāng)書記。新書記不光年輕，還是個(gè)女的。換屆的時(shí)候，漁川好多年輕人還專門開(kāi)車回來(lái)，說(shuō)是投票，其實(shí)是看稀奇。因?yàn)閾Q了人，漁川人就有些興高采烈，想這個(gè)顏松茂應(yīng)該是咸魚翻不了身。誰(shuí)知道他老奸巨猾，會(huì)暗地里搗鬼。

黃福有翻箱倒柜找什么東西，還和黃道周念叨。小劉本來(lái)正忙著收攝像機(jī)，忙問(wèn)怎么回事。黃道周就講，說(shuō)是村里頭來(lái)了專案組，為選舉舞弊的事，要老百姓拿上一本通，現(xiàn)場(chǎng)核對(duì)選民名字。說(shuō)完又來(lái)了一句，糧種補(bǔ)貼一直就是那張存折，還不就是做做樣子？正是五黃六月，在外省打工的能趕回來(lái)？

話是這么說(shuō)，小劉小趙還是想跟著黃福有到現(xiàn)場(chǎng)看一看。

到了村委會(huì)，新修的黨員活動(dòng)室大門剛剛刷過(guò)油漆。小劉剛把攝像機(jī)架好，就從屋里沖出來(lái)幾個(gè)人，直問(wèn)小劉小趙要證件。小劉就說(shuō)他們來(lái)，是聽(tīng)說(shuō)漁川的新農(nóng)村建設(shè)搞得好，想拍個(gè)紀(jì)錄片。怕人不相信，還掏出手機(jī)，把先前獲獎(jiǎng)的幾個(gè)片段放出來(lái)給人看。接著講，下一步，還想拍建設(shè)中的水電站和村里人采茶的鏡頭。當(dāng)然，光拍這些說(shuō)明不了什么問(wèn)題，所有的工作不都是因?yàn)榻M織有凝聚力，要不然工作能做得這么好？專案組的人見(jiàn)小劉說(shuō)話像是自己人，臉色就不似先前緊張，忙說(shuō)，我們就是給大家服務(wù)的，真沒(méi)做多少工作。說(shuō)到底還是漁川基礎(chǔ)好。

見(jiàn)小劉小趙感興趣，人還遞過(guò)來(lái)煙，說(shuō)，過(guò)去人說(shuō)起漁川，全縣都有名，五保戶多，還沒(méi)什么出產(chǎn)。人又刁，山里人說(shuō)動(dòng)手，一言不合，就敢掀桌子。早年做農(nóng)村工作，誰(shuí)也不愿意來(lái)。因?yàn)樯叮咳嵛褰y(tǒng)，一分錢收不上來(lái)，搞不好，還得自個(gè)兒貼補(bǔ)。不過(guò)古話也早就講了，三十年河?xùn)|，三十年河西，因?yàn)槁凡煌ā⑺煌ā㈦姴煌ǎ@地方也算是因禍得福，保留了一份原生態(tài)。你們看，這四周，到處樹(shù)木蔥蘢，沒(méi)個(gè)百八十年，樹(shù)木能長(zhǎng)成林？那些有條件的，靠公路方便的，早砍得精光。

小趙也笑，說(shuō)，您這么一講，我也想起我們老家縣城。從前有錢的，紛紛把古城墻全拆了，就我們縣因?yàn)楦F，拆不起，現(xiàn)在呢，趕上開(kāi)發(fā)旅游，一座古老縣城竟然成了國(guó)保單位。

專案組的人也笑起來(lái)，好像都心領(lǐng)神會(huì)。幾個(gè)人抽了一回?zé)煟蜎](méi)再管小劉小趙怎么拍。說(shuō)起農(nóng)村復(fù)雜，旁邊的人說(shuō)，就不能由著他們，你看看幾十年，人心不齊，真的快成一盤散沙，一個(gè)個(gè)出門是掙了些錢，問(wèn)題是那些老弱病殘?jiān)趺崔k？?jī)号活欁约合硎埽细锩〕詢€用一輩子，到頭來(lái)，被嫌棄不說(shuō)，夾塊肉還得看兒女臉色。專案組的人就笑，嫌棄？不也有天天告狀的人？要我說(shuō)，就得用部隊(duì)上那一套，每天把他們集合起來(lái)做操，看中央新聞，一起上工，一起學(xué)習(xí)。我要在這里整頓兩年，保證一個(gè)個(gè)都規(guī)規(guī)矩矩聽(tīng)話。什么窮山惡水出刁民，那是他們沒(méi)碰見(jiàn)厲害人。過(guò)去收農(nóng)業(yè)稅，牽他們的牛，下他們的瓦，不也一個(gè)個(gè)老實(shí)得很？現(xiàn)在稅不用交一分，還領(lǐng)上補(bǔ)貼，政府反倒成了罪人。都是慣的。都是些畏威不畏德的人。蕭養(yǎng)浩聽(tīng)得眼皮直跳，看了眼對(duì)方，見(jiàn)人穿著一身迷彩服，沒(méi)好意思插話。

黃福有卻像是什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。對(duì)完一本通存折，又走到供銷社。院子里幾個(gè)人正圍在一起打牌，黃福有就一屁股坐了下去。見(jiàn)這些中年男人都是一身迷彩服，小劉開(kāi)玩笑，說(shuō)，你們現(xiàn)在干活兒都還穿統(tǒng)一制服啊。聽(tīng)的人也笑，說(shuō)，原先來(lái)的駐村書記是個(gè)轉(zhuǎn)業(yè)干部，把一幫老黨員擰在一起，當(dāng)新兵一樣訓(xùn)練。迷彩服是不是那時(shí)候流行開(kāi)的？其他人又指著黃福有說(shuō)，還有他弟弟黃有祿，為吃一頓免費(fèi)的飯，爬坡下坎，每天走幾里路。黃福有說(shuō)，可是把好人都慣壞了。好些人七老八十了，也跟著跑操，唱《團(tuán)結(jié)就是力量》。幾個(gè)人講起幾年前發(fā)生的事，有說(shuō)有笑的，好像也算是開(kāi)了眼。

只聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)老人在那笑，說(shuō)這個(gè)顏松茂，死人的票也敢要。

聽(tīng)他們七嘴八舌一通扯下來(lái)，蕭養(yǎng)浩才慢慢聽(tīng)出頭緒。

原來(lái)新來(lái)的女書記事事都依仗顏松茂，畢竟他是上一任村主任。發(fā)選票時(shí)候，她也沒(méi)細(xì)加檢點(diǎn)。好多人沒(méi)回來(lái)，都是委托投票。比如，瑪瑙湖的舒水秀給鄰居領(lǐng)票，把舒存厚、熊方國(guó)的也給領(lǐng)上了。起初誰(shuí)也沒(méi)發(fā)現(xiàn)。人們高興的是，總算是把顏松茂選下臺(tái)了。這個(gè)顏大老板，要你調(diào)子再高。后來(lái)不知怎么就傳出舒存厚、熊方國(guó)也投了選票。這兩個(gè)人臘月剛抬上山，難道死后還伸手從墳里頭鉆出來(lái)投票了？新當(dāng)選的人也迷信，聽(tīng)說(shuō)自己得來(lái)的選票竟然有死人的名字，直嫌晦氣，辭職信也不寫，丟下一句話就去了福建。

工作總得有人干啊。新來(lái)的女書記還是希望顏松茂不要鬧情緒，先把擔(dān)子挑起來(lái)。顏松茂呢，嫌名不正言不順。這算怎么回事嘛。一通折騰下來(lái)，倒顯得好像他官癮有多大。最后，還是組織出面做了半天思想工作，顏松茂才沒(méi)半路撂挑子。

誰(shuí)知黃有祿卻像是掌握了什么關(guān)鍵證據(jù)。一再和黃道周打電話，說(shuō)是拿捏住了顏松茂，要他幫忙寫舉報(bào)信。起初黃道周聽(tīng)了生氣，也說(shuō)這些人真是不把選舉當(dāng)回事。甚至還認(rèn)定這個(gè)顏松茂實(shí)在心術(shù)不正。既然有心做事，什么都可以擺到臺(tái)面上討論，有了成績(jī)，老百姓誰(shuí)不領(lǐng)情？怎么能設(shè)計(jì)這么下作的手段，搞出些死人來(lái)擾亂工作。

聽(tīng)到這里，蕭養(yǎng)浩突然想笑。他說(shuō)，沒(méi)想到啊，真沒(méi)想到俄羅斯土地上的死魂靈，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)幾百年，竟然又轉(zhuǎn)世投胎到了老黃的家鄉(xiāng)。說(shuō)出來(lái)誰(shuí)敢信？

不過(guò)黃有祿一門心思要告顏松茂，卻不是因?yàn)槭裁催x票。再次當(dāng)上了村主任，顏松茂的臉色更是難看。因?yàn)榻o孫子辦醫(yī)保，黃有祿不得不找顏松茂開(kāi)證明。打了三回電話，都沒(méi)逮住人，一回說(shuō)是在縣里開(kāi)會(huì)，黃有祿追到鎮(zhèn)上，半路沒(méi)堵住。二回打電話問(wèn)在哪里，又說(shuō)正陪領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)。到了第三回，黃有祿也火了，直問(wèn)公章是不是他顏家的，你開(kāi)會(huì)陪領(lǐng)導(dǎo)誰(shuí)管你，怎么把公章也別到屁股上。他孫子還躺在醫(yī)院病床上，幾天了沒(méi)醒過(guò)來(lái)，一天就是大幾千。這個(gè)顏松茂倒好，好像老百姓的死活就不是死活。顏松茂就說(shuō)，你不要調(diào)子太高。你再這么鬧下去，我有一百種辦法把你送到牢房里。黃有祿聽(tīng)得眼皮直跳，不過(guò)他也沒(méi)掛斷，只是抖著手錄音，好像只要多錄一點(diǎn)，就能摸清顏松茂的原形，讓世人看明白他到底是一個(gè)什么樣的貨色。

哪里知道顏松茂的胃口比想象的要更貪婪。他不光想當(dāng)村主任，還想把書記也一肩挑了。他找來(lái)舒水秀，要她做證當(dāng)初怎么給舒存厚、熊方國(guó)發(fā)的選票。還沒(méi)等黃有祿想好怎么遞狀子，顏松茂倒先把新來(lái)的女書記給舉報(bào)了。年輕的女書記到底沒(méi)有玩過(guò)老江湖。這么一來(lái)，顏松茂因?yàn)橹v原則，又懂政治，在接下來(lái)的委員選舉中，輕輕松松，就贏得了多數(shù)票。

當(dāng)然，這一切都是黃有祿推斷出來(lái)的。顏松茂究竟如何設(shè)計(jì)陷害新來(lái)的女書記，黃有祿也沒(méi)有證據(jù)。就像他的錄音，猛一聽(tīng)，好像是顏松茂在威脅人，但要聯(lián)系上下語(yǔ)境，也能理解。搞基層工作，誰(shuí)還沒(méi)有說(shuō)兩句過(guò)頭話的時(shí)候？

黃福有像說(shuō)故事似的，講得有鼻子有眼。他們做夢(mèng)也沒(méi)有想到，顏松茂會(huì)把死人攆出來(lái)替自己趕仗。這樣的人能是一般人？牌桌上，你一言我一語(yǔ)，在眾人的拼湊下，這個(gè)顏茂松不光是個(gè)厲害人，還是個(gè)陰謀家。講起顏茂松如何利用死人做局，一個(gè)比一個(gè)說(shuō)得形象。沒(méi)幾個(gè)人真的生氣。

看得出來(lái)，人們都還沒(méi)從震驚中緩過(guò)神來(lái)。

7

為鼓動(dòng)黃有祿和說(shuō)唱藝人小豹子連麥，小趙還打開(kāi)小程序《說(shuō)盡天下事》，把小豹子做過(guò)的即興說(shuō)唱一一給大家看了一遍。黃有祿起先不明底細(xì)，以為是信口講一講，聽(tīng)到最后，見(jiàn)人的生活和想象的不是一回事，就說(shuō)，要不饒了我吧，我這兩把刷子能上得了臺(tái)面？人看見(jiàn)我眼也瞎了，牙也不剩兩顆，還跟年輕人閑扯淡，快別丟人現(xiàn)眼。小趙就講，大爺，人愛(ài)不愛(ài)聽(tīng)，真不好說(shuō)。有的人還就喜歡原生態(tài)。再說(shuō)，你不是有煩惱嗎？你想想，你是不是一心想的是要上訪解決你的問(wèn)題？問(wèn)題是正常渠道咱走不通，就沒(méi)想過(guò)換一種辦法？比如，和小豹子連線成功，就用說(shuō)唱形式講講你的故事，是不是展露了你的才華且先不說(shuō)，主要是人家粉絲多，你的故事會(huì)有更多人知道。你不就是想讓更多人理解你的委屈嗎？黃道周聽(tīng)了就說(shuō)，就我叔這形象，怎么和人連？只怕人粉絲見(jiàn)了都要辣眼睛。黃有祿本來(lái)是嫌麻煩，聽(tīng)見(jiàn)黃道周話里有瞧不起人的意思，就賭上了氣。小趙見(jiàn)有戲，忙說(shuō)，就是嘛，那回見(jiàn)你在棺材前散花，多放松。你就應(yīng)該以這樣的方式講述你自己的故事，說(shuō)唱啊，調(diào)侃別人也是個(gè)調(diào)侃，自嘲下自己的遭遇，又有什么呢？是非曲直到底怎樣，自然會(huì)有明白人論斷。黃有祿說(shuō)，那我得想想怎么講。小趙說(shuō)，不用想，隨便說(shuō)，隨便唱。黃道周對(duì)小劉說(shuō)，這一段就不錄了吧，到時(shí)候可千萬(wàn)別剪到你們的片子里去。黃有祿這才意識(shí)到，不光要和人網(wǎng)上連麥，側(cè)后方還架著一臺(tái)攝像機(jī)，臉上就有了汗。像是飽受審判似的，他連連告饒，說(shuō)，今天真不行。腮幫子疼，心里頭像有上萬(wàn)只老鼠在撓。

有那么一段時(shí)間，漁川人看見(jiàn)黃有祿，都笑話他，說(shuō)這個(gè)老不死的，真是瘋了，怎么想到上網(wǎng)講漁川這些事呢。家丑不外揚(yáng)，他倒好，連國(guó)外記者都來(lái)采訪，動(dòng)不動(dòng)就是人權(quán)和覺(jué)醒。搞得好像這里的人受了多大苦難似的。黃有祿偶爾也情緒低落，好像自己做得確實(shí)不地道。蕭養(yǎng)浩說(shuō)，你們這里有個(gè)老先生叫沈從文的，他主張永遠(yuǎn)不厭倦地看一切。黃有祿是把眼中所見(jiàn)都唱出來(lái)了，咱們這個(gè)紀(jì)錄片，也要有自己的趣味，至少要把我們這些天待在這里所看到的，盡量客觀記錄下來(lái)。黃有祿問(wèn)沈從文多大年紀(jì)。蕭養(yǎng)浩說(shuō)年紀(jì)不小了。黃有祿說(shuō)，一把年紀(jì)還這么天真？他好像越發(fā)認(rèn)定自己老不正經(jīng)。小趙小劉卻像是商量好了似的，總是一驚一乍地說(shuō)，大爺，你聽(tīng)聽(tīng)，你唱的歌被人做成了手機(jī)鈴聲。有段時(shí)間，黃有祿不能聽(tīng)自己的聲音，唉呀呀，那些話，那些話猛一聽(tīng)像那么回事，聽(tīng)得多了，還是肉麻。小劉小趙卻不放過(guò)他，時(shí)不時(shí)地晃到跟前，說(shuō)，大爺，你看看你這一期的瀏覽量，都大幾十萬(wàn)了！什么概念？全漁川人加起來(lái)也不到兩千，而現(xiàn)在，你的冤屈全世界都知道了。

問(wèn)題是，知道了又有什么用呢？

效果是慢慢凸顯的。

先是鎮(zhèn)上一些賣家具賣房地產(chǎn)的找上門來(lái)，他們希望黃有祿給整上幾句，用流行的話說(shuō)是，給打打廣告，帶帶貨。剪出來(lái)的短視頻，標(biāo)題經(jīng)常是大紅粗字，一副觸目驚心的樣子，讓人忍不住點(diǎn)開(kāi)想多看一眼。都是些什么詞呢？老上訪專業(yè)戶，前道士先生，轉(zhuǎn)型即興說(shuō)唱。這不是跨界了嗎？小劉小趙也沒(méi)想到事情會(huì)發(fā)展成現(xiàn)在這個(gè)樣子。怎么就成了老上訪戶了？

好在黃有祿自己并不太介意。時(shí)不時(shí)的，能有這么一筆橫財(cái)，不無(wú)小補(bǔ)。甚至，還連帶提升了做法事的生意。原先給誰(shuí)家做法事，他錄一段視頻，沒(méi)什么目的，不過(guò)是記錄他們的道場(chǎng)裝飾得如何隆重，捎帶著給自己打個(gè)廣告。現(xiàn)在呢，他會(huì)主動(dòng)記錄人。尤其是散花時(shí)候，他多了個(gè)心眼，總要人把他的說(shuō)唱全部錄下來(lái)。誰(shuí)家再辦事，老板還會(huì)提要求，就像你在《說(shuō)盡天下事》里面唱的那樣，搞笑一點(diǎn)嘛，好玩一點(diǎn)嘛。好多時(shí)候也真是為難，他對(duì)主家并不太了解，老板就和他說(shuō)，反正是鬼話，你隨便講。這話黃有祿不愛(ài)聽(tīng)。怎么他成了專門講鬼話的人了？老板見(jiàn)他臉色大變，就真真假假再講一些亡人的事。一通細(xì)細(xì)碎碎聽(tīng)下來(lái)，黃有祿也直嘆氣，都是可憐人啊。唱到最后，不免想起這幾十年的遭遇，這一輩子五六十年，到底是怎么活到這么大的？他完全想不起來(lái)。繼續(xù)唱個(gè)不停。原先的戾氣不見(jiàn)了，有的只是戲謔，對(duì)生活的百般嘲弄，活人活人，既然幾十年沒(méi)活成人，最后總要在他的話里活出來(lái)，反正是糊弄鬼嘛。

蕭養(yǎng)浩小劉小趙前后來(lái)了三四回，也見(jiàn)證了黃有祿的變化。蕭養(yǎng)浩很少主動(dòng)參與到小劉小趙的攝制當(dāng)中。本來(lái)按照他的設(shè)想，應(yīng)該只是用鏡頭冷靜審視，忠實(shí)記錄，哪里想到小劉小趙還會(huì)積極改變當(dāng)事人的狀態(tài)呢？好像正在發(fā)生的一切也超出了他的判斷。更多的時(shí)候，蕭養(yǎng)浩在本子里零星寫下一些感受，但到了最后，又總是不停劃掉。他不知道這些肉眼可見(jiàn)的事實(shí)，是否真的就是他確實(shí)看到的世界。不過(guò)，他還是為黃有祿目前的狀態(tài)感到高興。幾個(gè)月前還是滿臉憤怒、一心想把誰(shuí)扳倒的老頭兒，現(xiàn)在過(guò)得那么放松，竟然會(huì)給小老板帶貨。

這一切，到底是怎么發(fā)生的？

寒露這天，趁小劉小趙去拍小溪坡水電站，蕭養(yǎng)浩信步走到河邊，卻見(jiàn)一堆人在那里高聲說(shuō)話。水聲很響，聽(tīng)不清具體在說(shuō)什么。到了跟前，才看清，一幫女人支著烤燒攤，旁邊還有人在煮茶。還以為也是些和他差不多百無(wú)聊賴的人。不承想，有人遞過(guò)來(lái)話筒，要他也講幾句。原來(lái)她們正在直播怎么用山泉水煮富硒茶。平日蕭養(yǎng)浩也算是能言善辯的人，突然被一幫拿手機(jī)的農(nóng)村婦女采訪，一時(shí)結(jié)結(jié)巴巴，半天沒(méi)囫圇出一個(gè)像樣的句子。有人舀來(lái)一瓢水，要他嘗一下，形容口感。木碗盛來(lái)的茶水遞到手邊，蕭養(yǎng)浩走得口渴，喝了一碗，便問(wèn)這碗是什么木頭做的，怎么連帶茶水也有股奇香。遞茶的人就笑，說(shuō)做碗的木頭就是山里平常青岡木，香味主要還是茶葉。蕭養(yǎng)浩平日也常和人喝茶論道，紅茶黑茶，綠茶花茶，都略知一二，只是這種茶湯到底什么味道，一時(shí)也不好形容。見(jiàn)他言語(yǔ)滯緩，半天不吐口，只是納悶，難不成富硒富硒，硒還有味道？問(wèn)話的人倒先笑了，說(shuō)，這位大叔，身在此山中，欲辯已忘言。各位老鐵，走過(guò)路過(guò)，給親戚朋友帶上一包，千萬(wàn)不要錯(cuò)過(guò)。蕭養(yǎng)浩就問(wèn)，老鐵不是本地話吧？旁邊聽(tīng)的人就笑起來(lái)，說(shuō)，就是一稱呼，聽(tīng)著親切，多帶勁啊。

等到晚上吃飯，和黃福有黃有祿喝了半碗苞谷酒，蕭養(yǎng)浩又講起白天的遭遇，不免自嘲，說(shuō)，要是早年帶著任務(wù)去村里撞見(jiàn)這一出，我可能還會(huì)懷疑，是不是當(dāng)?shù)厝斯室獍缪荩陀昧艘粠腿罕娧輪T，消遣我。今天卻像是做夢(mèng)一樣，人這么高待我，完全沒(méi)有道理嘛。誰(shuí)能算準(zhǔn)我就要去河邊，給我表演這一出？黃福有說(shuō)，現(xiàn)在的年輕人都在搞直播，我們村里有本事的，在上海，在中山，賣西門子，才多大的后生，過(guò)年回來(lái)，一個(gè)個(gè)都開(kāi)的寶馬。我也不懂什么西門子?xùn)|門子，問(wèn)了半天，才知道人是弄直播。這風(fēng)氣壞了，村里的娘兒們也跟中了邪似的，走到哪里都拿著個(gè)手機(jī)錄，嘴里還念經(jīng)，說(shuō)是什么一直播，播得多了，還會(huì)有打賞。你說(shuō)說(shuō)，都是些誰(shuí)閑得無(wú)聊，成天守著手機(jī)看這山這水？有那閑工夫，開(kāi)上車來(lái)轉(zhuǎn)一趟，不更好玩？黃道周就笑，說(shuō)，林子大了，真是什么鳥(niǎo)都有，城里頭不也經(jīng)常遇見(jiàn)，好好的一個(gè)人，突然開(kāi)始搔首弄姿，一言不合就跳起來(lái)，跟個(gè)導(dǎo)游似的，介紹這介紹那。你以為人是神經(jīng)病，卻不知道人家是忙著跟粉絲互動(dòng)，在收錢。那句話怎么說(shuō)來(lái)著，粉絲經(jīng)濟(jì)。黃有祿喝了些酒，話也多了，說(shuō)，講了半天，都是空手套白狼啊。知道賺錢這么容易，幾十年前要買上手機(jī)，早就發(fā)達(dá)了。小劉小趙就笑，大爺，你這是穿越。要是現(xiàn)在你扛著機(jī)關(guān)槍回到唐朝，別說(shuō)你，子子孫孫世世代代都是國(guó)王，哪可能輪得上我們坐在這里和你老人家一起喝酒扯淡。一句說(shuō)得大家哄堂大笑。

火堆熄了，突然又爆出一顆火星，噼里啪啦閃上一通。蕭養(yǎng)浩像是被燙著一般，忙拍烤得發(fā)焦的褲子。黃有祿碼上幾截柴，悶住煙的火堆像是醒了一樣，躥起一股火苗，騰騰燃起來(lái)。酒剛?cè)肟冢ぷ油纯啵鹊胶髞?lái)，酒就不是酒了，像在給他們的話澆油。他們講些荒誕不經(jīng)的見(jiàn)聞，那些本來(lái)八竿子打不著的故事，好像一下子變得生動(dòng)起來(lái)。

8

好些天，小劉早上起來(lái)跑步，都見(jiàn)到一個(gè)老大娘在栽樹(shù)。滿山都是樹(shù)，為什么獨(dú)獨(dú)還要把那些樹(shù)苗子拔出來(lái)，再栽下去？看起來(lái)簡(jiǎn)直像是推著石頭上山的西西弗。石頭一遍又一遍滾下來(lái)，西西弗卻什么都看不見(jiàn)，只對(duì)眼前的石頭感興趣。大娘也是這樣啊，她的眼里只有眼前的樹(shù)。又沒(méi)人強(qiáng)迫她。還有人自愿勞改？小劉想不明白，就問(wèn)背柴剛攏屋的黃福有。黃福有腦子里轉(zhuǎn)了半天，也想不起來(lái)村里還有這么不正常的人。他只是笑，說(shuō)聽(tīng)不得你們這些文化人說(shuō)話，尋常的事一經(jīng)你們形容，好像我們都不大正常。不管怎么說(shuō)，小劉的一番話，吊起了眾人胃口，都說(shuō)要去拍拍這個(gè)“愚公”。

等一眾人走到跟前，才知道，這個(gè)天天上山栽樹(shù)的女人，就是舒水秀。

黃道周喊了聲表嬸娘，舒水秀一頭霧水地站起來(lái)，不說(shuō)先笑，道，哎呀，這不是道周，稀客，幾時(shí)回來(lái)的？黃道周又問(wèn)候了幾句她的身體，道，不是聽(tīng)說(shuō)表姐在深圳開(kāi)美容院?jiǎn)幔坎桓ハ砬甯＃棺杂懣喑栽允裁礃?shù)？舒水秀說(shuō)，哪里有清福。跟著她們，一天吃個(gè)小菜都要上百塊，那是人待的地方？嚇?biāo)纻€(gè)人。黃道周說(shuō)，死人倒不怕嚇，就怕嚇到活人。于是借著話頭提起選舉，給舒存厚、熊方國(guó)領(lǐng)選票，到底是怎么回事。舒水秀哈哈笑起來(lái)，說(shuō)，我也是老糊涂了，人問(wèn)我領(lǐng)幾張選票啊，我想著和舒存厚、熊方國(guó)邊鄰處近的，順路就捎回來(lái)了，哪里想到這些短陽(yáng)壽的，竟然死了。

蕭養(yǎng)浩問(wèn)，你選的誰(shuí)？舒水秀說(shuō)，時(shí)間長(zhǎng)了，名字我也沒(méi)記住，反正就讓人幫著畫勾，他們選誰(shuí)，我就選誰(shuí)，選誰(shuí)不都一個(gè)樣？小趙又問(wèn)，選票是誰(shuí)幫你填的？舒水秀說(shuō)，哪個(gè)幫我填的我真記不得了。當(dāng)時(shí)人多，都只想趕快填完，家里還有狗要喂。它們要是找不到吃的，就會(huì)去別人家禍害。小趙開(kāi)玩笑說(shuō)，你這代表當(dāng)?shù)貌环Q職啊。舒水秀就說(shuō)，年紀(jì)大了，能參加就不錯(cuò)，你不知道走一趟山路，我大腿根都會(huì)腫。選舉是選過(guò)了，誰(shuí)還記那些過(guò)程。

說(shuō)起那回選舉，舒水秀還一肚子火。就因?yàn)檫x舉那天搞到摸路黢黑，結(jié)果狗餓急了，把黃有祿屋里的雞咬死七八只，害她賠了八百塊錢。后來(lái)小溪坡修電站的人想吃狗肉，她一狠心，就把兩只狗賣了，她也沒(méi)多要，就要了八百塊，權(quán)當(dāng)給黃有祿的雞抵了命。現(xiàn)在，家里沒(méi)了狗，來(lái)了個(gè)人也不知道。女兒怕她寂寞，專門從深圳帶回來(lái)一只金毛。狗是大，可惜只是個(gè)空架子，人過(guò)路，都要繞邊走，叫都不知道叫。人到屋邊了，還搖頭擺尾，根本不像個(gè)看家護(hù)院的。

說(shuō)起養(yǎng)的狗，舒水秀絮絮叨叨，講個(gè)沒(méi)完。如此嚴(yán)肅的選舉，竟然因?yàn)槔咸挠浶裕愕孟駛€(gè)笑話。蕭養(yǎng)浩見(jiàn)她繞來(lái)繞去，也不知道是裝糊涂，還是講不清白，就沒(méi)再繼續(xù)追問(wèn)。舒水秀說(shuō)，都怪黃有祿的雞。要不是他攔住我，說(shuō)什么他的雞被我家狗咬死了，我也不會(huì)慌張到替死人領(lǐng)回來(lái)幾張選票。

黃道周說(shuō)，我怎么聽(tīng)人講，你是受人故意指派？舒水秀說(shuō)，那些砍千刀的，還不是因?yàn)轭仌泿臀页闪⒘肆謽I(yè)合作社，見(jiàn)我名下山林比別人多幾百畝，一年要多得上萬(wàn)塊，眼紅，就胡亂編排。黃道周又問(wèn)合作社是怎么回事。舒水秀說(shuō)，就是掛了塊牌子，水秀植樹(shù)造林合作社，搞來(lái)幾張白紙，把有想法的人都邀到一起。去年舒存厚、熊方國(guó)沒(méi)死，都還是我的社員。說(shuō)是到時(shí)候怎么入股分紅。入股分紅我不懂，反正就明白一個(gè)意思，只要栽的樹(shù)越多，將來(lái)收益就越好。

小趙問(wèn)，大娘今年多大呀？舒水秀干脆拎著挖鋤走到路邊，也不坐，雙手扶住鋤把，說(shuō)，我今年多大？七十三了。七十三，八十四，閻王不請(qǐng)自己去。反正遲早都是見(jiàn)閻王，能栽一棵樹(shù)，就栽一棵樹(shù)。我這算是沒(méi)用的。你們是沒(méi)見(jiàn)道周他叔，眼睛都只剩半只了，不還每天在地里摸？能干活兒好啊，說(shuō)明還有用。

小趙又說(shuō)，人都有這一天。不過(guò)老人家您牙好。這一口牙，白生生的。舒水秀倒有些不好意思，忙包住牙，舔了下，才道，我這牙好？牙也不好，假牙。前兩年，顏書記他們搞食堂，說(shuō)是七十歲以上老人，可以免費(fèi)吃喝。天天光吃不動(dòng)彈，心里不得勁啊。打牌眼又花，不招人待見(jiàn)，就在大隊(duì)旁邊開(kāi)荒種了一片小菜園。那天著急看彩龍船，假牙也不知道怎么弄丟了。這牙一丟，身體就衰弱了。子女靠不上，還是顏書記領(lǐng)上我去市里大醫(yī)院看了看，配了副烤瓷的，說(shuō)是幾百年都不會(huì)壞。誰(shuí)指望活幾百年啊，那不成了妖怪？

見(jiàn)她一口一個(gè)顏書記，黃道周怕她是人交代好的，就講，這個(gè)顏松茂，別人對(duì)他意見(jiàn)大得很。舒水秀說(shuō)，別人是別人，我是我。誰(shuí)對(duì)我好，我是明白人。再說(shuō)，一個(gè)巴掌，五根手指頭還不齊，一口鍋里吃飯，難免磕碰，任誰(shuí)在那個(gè)位置上，都不好干。小趙問(wèn)，這個(gè)顏書記都干了些啥啊。舒水秀見(jiàn)他們對(duì)顏松茂有興趣，話頭越發(fā)多了。

也是顏松茂來(lái)了，沒(méi)事就和他們聊。問(wèn)大家有沒(méi)有什么主意。一幫老頭老太太，折騰了大半輩子，也不知道窮折騰了些什么，哪有什么主意？就還有一身受苦力氣。知道顏書記怎么說(shuō)？他說(shuō)不怕，只要有想法。人最怕的就是沒(méi)個(gè)想法。有一回，他提著一箱奶來(lái)看舒水秀。大熱天的，她喊他吃碗綠豆面，顏松茂也不坐，涼水都沒(méi)喝她一口，只是站在院壩里問(wèn)她，守著這么一片林子，是不是應(yīng)該做點(diǎn)什么。能做些什么呢？都六十幾歲的人了。顏松茂卻不這么想。留在村里的人，看上去是老弱病殘，主要還是沒(méi)有把力氣集中起來(lái)。怎么集中？就倡議，能不能成立個(gè)合作社。舒水秀當(dāng)時(shí)一聽(tīng)，想，這算個(gè)什么主意？合作社他們六七十年前就搞過(guò)，砸鍋賣鐵，合作了半天，不是懶漢，也養(yǎng)成了懶漢。不出兩年，就把食堂吃垮了。顏松茂卻說(shuō)如今這個(gè)合作社不一樣。合作社只是個(gè)名頭，其他人進(jìn)來(lái)，也不像從前一起出工掙工分，而是把林子集中起來(lái)，搞點(diǎn)規(guī)模經(jīng)濟(jì)。重點(diǎn)是什么呢？先搭起這個(gè)平臺(tái)，幫扶資金就有了落腳的地方。政府要給你上肥料，總得先有幾蔸樹(shù)不是？他們這些大字都不識(shí)幾個(gè)的人，哪里明白什么規(guī)模經(jīng)濟(jì)。聽(tīng)到最后，舒水秀就明白了一句話，反正是能掙錢，還不用怎么出工出力。這不坐享其成，天上掉餡餅了嗎。

小趙遞過(guò)去一瓶水，舒水秀卻擺了擺手，瞅見(jiàn)路邊有棵杉樹(shù)苗，又一把揪了起來(lái)。見(jiàn)他們還看著，道，要不回家里，我給你們煮點(diǎn)糯米糍粑？我自己煮的甜酒，今年運(yùn)氣不錯(cuò)，光酒釀子就大半盆。一個(gè)人，吃也吃不完。

小趙就說(shuō)，大娘就在這講吧，這里背景好。舒水秀看了看身后，好像想看清什么。見(jiàn)他們聽(tīng)得發(fā)癡，就問(wèn)，我講到哪了？對(duì)，你們問(wèn)我種樹(shù)。先是種藤椒。藤椒可是沒(méi)少種。熟土全種上了，加上荒山，種了好幾十畝。前兩年，藤椒樹(shù)沒(méi)長(zhǎng)起來(lái)，還可以種玉米。玉米七八毛一斤，太便宜。孩子不讓賣。逢年過(guò)節(jié)，給她們捎上兩袋玉米，自個(gè)兒吃，還健康。剩下的，都給了老三，幾個(gè)姑娘，就她還在養(yǎng)豬。喂豬也喂不完，我就養(yǎng)雞。反正雞在林子里跑，有多少，我也沒(méi)數(shù)。邊鄰處近的要，就過(guò)來(lái)稱。一只總要賣百八十塊。顏書記說(shuō)我這攤子鋪得小，要我去縣城小館子推銷，我這么大年紀(jì)，又不會(huì)開(kāi)車，還厚著臉皮求人？不過(guò)隔三岔五，他但凡進(jìn)城，總要幫我銷個(gè)十只八只。去年不咋樣，藤椒才賣了五六千。今年藤椒好。顏書記和我算過(guò)一本賬，一棵藤椒樹(shù)就能掙四百塊，頂人打一畝地糧。一畝地六十平方米，一平方米能栽一棵樹(shù)，一畝地就是六十棵樹(shù)，三十畝地就是一千八百棵樹(shù)。一棵樹(shù)不說(shuō)掙四百，打個(gè)折，對(duì)半，掙個(gè)二百，一年到頭，也有三十六萬(wàn)。我只要再活三年，我的藤椒就能掙二十萬(wàn)。再活五年，保守估計(jì)，到手三十萬(wàn)還不是綿綿的？

這一番話聽(tīng)到后來(lái)，都忘了繼續(xù)問(wèn)她怎么幫顏松茂設(shè)計(jì)選票的事。黃道周說(shuō)，后來(lái)不是都發(fā)展茶葉了嗎？怎么你沒(méi)種茶葉？舒水秀就笑，道，我都這把年紀(jì)了，再改，來(lái)不及啦。早些年，號(hào)召種烤煙，跟著種。號(hào)召種核桃樹(shù)苗，跟著種。沒(méi)有一樣成功的。人不能這樣，干什么都沒(méi)定性，那還能成個(gè)事？茶葉六七十年前也種過(guò)，問(wèn)題是，誰(shuí)閑得沒(méi)事，成天喝茶？領(lǐng)導(dǎo)一茬茬來(lái)，個(gè)個(gè)都有想法，咱也不能不聽(tīng)人指揮。現(xiàn)在干工作不一樣了。你想號(hào)召人，不是有沒(méi)有人聽(tīng)你指揮，根本就逮不住人。從前人肩挑背馱，一塊石頭一塊石頭揀出來(lái)，才開(kāi)了這么些田土，才幾年啊，全荒了。她好像是在講顏松茂做工作的不容易。黃道周就笑，說(shuō)，藤椒種的人多了，貴賤也不好說(shuō)。舒水秀說(shuō)，這不還有這杉樹(shù)林打底？過(guò)上十年八年，等杉樹(shù)苗子長(zhǎng)成林，誰(shuí)還指望這些藤椒苗？一棵杉樹(shù)至少兩百塊，這幾十畝地，會(huì)長(zhǎng)成多大的林子，你自己數(shù)一數(shù)。反正我是數(shù)不過(guò)來(lái)。黃道周估摸了一番，說(shuō)，表嬸娘，你還真是替狗子趕了一仗，可是便宜了那些深圳的表姐妹。舒水秀也笑，說(shuō)，便宜誰(shuí)都不怕，現(xiàn)在年齡大了，啥也干不成了，就會(huì)栽栽樹(shù)。有個(gè)做的，心里踏實(shí)。

小趙聽(tīng)得尤其興奮，直喊來(lái)得晚了，要是早兩年過(guò)來(lái)，把舒水秀吃食堂掉假牙之類的事拍到，細(xì)節(jié)就更豐富了，哪里還用他們一一打問(wèn)，鏡頭自然呈現(xiàn)，不用一句多余的解說(shuō)詞。小劉也不停感慨，說(shuō)，二十歲之前，我沒(méi)到過(guò)鄉(xiāng)村，這回跟著蕭老師下了回鄉(xiāng)，看到這些被時(shí)代遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后邊的人，我不知道該為他們感到興奮還是該悲傷。一生都賭在天曉得會(huì)不會(huì)長(zhǎng)成林的樹(shù)上，簡(jiǎn)直不敢想象人會(huì)這樣浪費(fèi)時(shí)間。蕭養(yǎng)浩笑說(shuō)，時(shí)間對(duì)于城里人好像是一種經(jīng)濟(jì)，其實(shí)呢，不過(guò)是現(xiàn)代社會(huì)的一種想象，好像沒(méi)有栽樹(shù)，干些別的，就不是浪費(fèi)。要是你不想著囤積，不為莫須有的明天積攢什么，手頭的事情也就不會(huì)那么痛苦。西西弗是在接受眾神的懲罰嗎？興許那只是眾神的看法。老人說(shuō)得多質(zhì)樸，能動(dòng)彈，說(shuō)明自己還有用。你從這些老人的狀態(tài)中，真看不到被折磨的焦慮。他們坦蕩接受。這也是為什么鏡頭記錄更有力量的原因。小劉聽(tīng)得似懂非懂，他說(shuō)，可是，鏡頭本身就是選擇。為什么最后的剪輯單單是這些，而沒(méi)有更完整地展示別的，這不就是拍攝者的立場(chǎng)嗎？蕭養(yǎng)浩說(shuō)，有時(shí)候我們的鏡頭更加公正，至少要比我們說(shuō)的話更客觀。

幾個(gè)人說(shuō)了會(huì)兒加繆，又談到存在，談著談著，不知怎么，發(fā)現(xiàn)原來(lái)他們的苦惱，竟然無(wú)足輕重。甚至都忘了，他們來(lái)到漁川是受黃道周之托，要幫他叔叔黃有祿出氣。就連黃道周也驚訝，他從小見(jiàn)慣了村里人如何受苦，卻沒(méi)想到一個(gè)老太太吃了那么多苦，竟然不以為苦。他確信，她黑夜回到家里，骨頭酸疼，也有怨天恨地的時(shí)候。他可是沒(méi)少看見(jiàn)父親動(dòng)不動(dòng)就吃去痛片，從大瓶子里一倒就是一把，也不管多少片，水也不喝，仰起脖子，一口就吞了下去。

9

去五七茶場(chǎng)那天，一撥記者也在現(xiàn)場(chǎng)。

顏松茂雙手抱住肚子，站在茶葉地里，時(shí)不時(shí)還要指導(dǎo)一下旁邊采茶的老太太，說(shuō)是手腳慢一點(diǎn)，要把完整的嫩芽掐下來(lái)。他摘下一片葉子，放到嘴里嚼了嚼，好像里面暗藏著他所有的野心和秘密。

茶田一畦一畦壘在山間，還沒(méi)散盡的薄霧像是茶樹(shù)才醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)不停打的呵欠。黃道周和蕭養(yǎng)浩走上茶田中央山頭，在亭子間找了處蔭涼地方坐下。小劉小趙忙著架攝像機(jī)，顧不上消消停停打量一眼這蓬勃的山野。

只聽(tīng)記者在問(wèn)顏松茂下一步的打算。顏松茂看了看對(duì)面山上的好漢坡。眾人也隨他的眼神望過(guò)去，幾匹山梁全是透著森森黑光的林子。記者就問(wèn)，是不是準(zhǔn)備把那些樹(shù)砍了，全部種上茶樹(shù)。顏松茂就說(shuō)，那些都是村里的公山，現(xiàn)在還有爭(zhēng)議。我們村里有個(gè)老漢黃有祿，我還叫他表叔，為這片山林，沒(méi)少上訪。一直在爭(zhēng)，說(shuō)那片林子是他家的。因?yàn)樯叮慨?dāng)年農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，他老丈人打小算盤，私自墾荒，結(jié)果燒走野火，上千畝合抱粗的杉樹(shù)燒得一根不剩。當(dāng)時(shí)村民也肚量大，知道他不是有意，就沒(méi)告發(fā)他，只是讓他重新栽上樹(shù)，算是將功補(bǔ)過(guò)。等分田下戶，山林開(kāi)始承包，村里人嫌那片地方遠(yuǎn)，都喜歡離屋近的，當(dāng)時(shí)我這個(gè)表叔又當(dāng)著生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，就把那些山林全填到了他老丈人名下。老百姓哪里知道他做了手腳？幾十年了，老百姓都以為好漢坡火燒巖一帶是集體山林，所以開(kāi)始黃有祿跳出來(lái)鬧，一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的人也跟著起來(lái)吵。等到明白跟著狗子趕了一仗，他們這才啞火了。如果人人都這么蠻不講理，我還可以說(shuō)那片林子是我家的。為啥？中華人民共和國(guó)成立前，我們顏家就在那一帶住，現(xiàn)在老屋場(chǎng)還埋著八座祖墳，記得小時(shí)候一到過(guò)年，要去好漢坡送亮，豬頭都背不到祖墳跟前。你想想，豬頭幾十斤重，還有酒，還有豆腐。別說(shuō)這些，光人爬上去，也是經(jīng)常摔得鼻青臉腫。當(dāng)時(shí)就想，這些祖宗，怎么選了這么個(gè)鬼地方，子孫們想孝敬口吃喝，都難于登天。老翻舊賬，真沒(méi)什么意思。要提過(guò)去，當(dāng)年黃有祿不手毒心狠？仗著當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，拿柴刀把敲我爹腦袋，把腦門上打起雞蛋大的包。要不是我奶喊得兇，還不把我爹欺負(fù)死？都鬼精著呢，都知道我舅公在苦竹坪當(dāng)民兵隊(duì)長(zhǎng)，身上挎著一桿快槍。什么階級(jí)成分高？當(dāng)年我爹也不過(guò)是在好漢坡多開(kāi)了幾畝荒地。那時(shí)候誰(shuí)家沒(méi)在好漢坡開(kāi)過(guò)荒？我當(dāng)村干部這幾年，一直和大家講，要放下包袱，放眼未來(lái)，你要成天就是抱怨你受到的那點(diǎn)委屈，搞得好像人人都在迫害你，是不是也要反省反省？一個(gè)人不能把自己看得太重要了。現(xiàn)在這么好的形勢(shì)，忙著掙錢都顧不過(guò)來(lái)，誰(shuí)吃多了天天跟你一個(gè)人過(guò)不去？

記者可能沒(méi)聽(tīng)明白這一坨糊涂賬，就多問(wèn)了一句。顏松茂說(shuō)，我確實(shí)動(dòng)過(guò)那片林子的主意。剛上任時(shí)候，村里賬上沒(méi)一分錢。想著是不是賣掉這些林子，為村里做點(diǎn)事情。說(shuō)句不該講的話，也得虧黃有祿一直鬧事。要真是把那片林子砍了，可真要后悔死。就你們現(xiàn)在腳跟前這片茶園，以前也全是腳盆大的樹(shù)。當(dāng)年村干部只顧想著眼前利益，什么能變成現(xiàn)錢就砍什么。鄰近幾個(gè)村，先前不也到處是林子？就是因?yàn)闊抠u炭，能得幾個(gè)現(xiàn)錢，那么好的山林，大片大片砍倒，現(xiàn)在要重新長(zhǎng)起來(lái)，沒(méi)有百八十年時(shí)間，哪里有戲。所以，當(dāng)時(shí)看起來(lái)，是解決了問(wèn)題，現(xiàn)在來(lái)看，是制造了麻煩。就看你眼光是不是放得足夠長(zhǎng)遠(yuǎn)。

眾人都隨著顏松茂的手勢(shì)往好漢坡一帶看。白云飄來(lái)蕩去，整個(gè)世界如此清明，好像完全過(guò)濾掉了山間這些細(xì)碎的雜音。

顏松茂走到亭子里，和黃道周蕭養(yǎng)浩他們打招呼，說(shuō)，坐這里還被蚊子咬，去我辦公室喝茶。蕭養(yǎng)浩說(shuō)，快別麻煩，你忙你的。黃道周說(shuō)，我們蕭老師就喜歡自然。在這里吹吹野風(fēng)，什么都不干，什么都不想，就挺好。顏松茂又掏出手機(jī)，不知給誰(shuí)打電話，讓送一套茶具上來(lái)。

煮茶用的就是田坎邊廢棄的茶樹(shù)枝。時(shí)不時(shí)有飄起的灰落在茶湯里，顏松茂也不潷掉，端起來(lái)就喝。顏松茂問(wèn)，蕭老師做哪一行？你們也真是耐得住寂寞，在村里一待就是幾個(gè)月。要換成年輕人，只怕早瘋了。蕭養(yǎng)浩說(shuō)，我們都是些閑人，別的沒(méi)有，就是有時(shí)間。顏松茂就說(shuō)，聽(tīng)你們這么一講，倒顯得我是個(gè)俗人。上回就喊你們得空來(lái)喝茶，我成天不是開(kāi)會(huì)，就是在開(kāi)會(huì)路上。蕭養(yǎng)浩笑說(shuō)，理解理解，千里當(dāng)官，就為穿衣吃飯。顏松茂卻較真了，說(shuō)，這也算個(gè)官？我能把這幾個(gè)看在眼里？有這時(shí)間，我隨便做點(diǎn)什么，不比干這些掙錢？實(shí)在是回到村里一看，那種荒涼，不忍心。小時(shí)候可不是這樣，路是不通，總算有電，到處都是娃娃們的歡笑聲，怎么到了后來(lái)，別的地方都是越發(fā)展越好，就我們這兒?jiǎn)螁伪涣滔铝耍空娴模悴皇潜镜厝耍瑳](méi)在這里生活過(guò)，理解不了。黃道周說(shuō)，我是本地人，也不理解。我也想理解，問(wèn)題是沒(méi)有你顏大老板有那么多本錢。顏松茂說(shuō)，你看看你，又來(lái)了。伙計(jì)們之間說(shuō)話，能不能不要這么虛？說(shuō)完，又撕開(kāi)一條芙蓉王，給在座的一人散了一盒。

不等人問(wèn)起，顏松茂又說(shuō)，我剛剛還和這些省臺(tái)的記者朋友們講，說(shuō)到底我還得感謝我表叔黃有祿，要不是他今天跑鎮(zhèn)里，明天上縣林業(yè)局，說(shuō)不定我早把好漢坡的樹(shù)賣了。賣了樹(shù)村里能不能發(fā)展起來(lái)，真不好講，落下罵名是肯定的。現(xiàn)在村里之所以有人愿意來(lái)轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，還不都因?yàn)槟菐浊М€樹(shù)？蕭養(yǎng)浩說(shuō)，為蠱惑我們來(lái)漁川，老黃可沒(méi)少說(shuō)這片林子的故事。聽(tīng)起來(lái)，好像是幾棵樹(shù)的事情，細(xì)回想，說(shuō)到底還是因?yàn)槿恕＿@里面值得好好說(shuō)道說(shuō)道。顏松茂說(shuō)，有沒(méi)有人，樹(shù)都在那里。每回碰上領(lǐng)導(dǎo)來(lái)視察，我都要講講我表叔他老丈人燒走野火一個(gè)人種樹(shù)的故事，領(lǐng)導(dǎo)也愛(ài)聽(tīng)。要不是我表叔成天上訪，我真想找人好好寫一寫，宣傳宣傳。

蕭養(yǎng)浩說(shuō)，講句實(shí)在話，沒(méi)來(lái)漁川之前，我聽(tīng)道周說(shuō)過(guò)不少好漢坡的糾葛。在這里待了兩個(gè)月，又聽(tīng)得不少傳聞。我說(shuō)說(shuō)我的想法啊，也不一定對(duì)。你看啊，山還在那里，林子也在，至于填在誰(shuí)的名下，也沒(méi)那么重要。幾百上千年前，林子就沒(méi)有主人，人家好好長(zhǎng)在那里。現(xiàn)在也長(zhǎng)得不錯(cuò)。有什么好爭(zhēng)的呢？你們能有這么一片林子護(hù)著，也是福氣。蕭養(yǎng)浩車轱轆話轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，意思是不管誰(shuí)占了這片山林，既不能長(zhǎng)命百歲，死了也不可能帶走。既然歷史有那么多糾纏，咱就不管從前，能不能在現(xiàn)在的局面下好好協(xié)商協(xié)商。

顏松茂說(shuō)，要真能講通道理，都和你一樣是個(gè)明白人，事情就好辦了。蕭養(yǎng)浩說(shuō)，可惜了這片林子。與其放在那里，沒(méi)什么收益，是不是應(yīng)該想想別的辦法？前些天，我聽(tīng)福建還是哪里一個(gè)朋友講，他們那里發(fā)生了一件事挺有意思，現(xiàn)在不是老提什么碳達(dá)峰碳中和，據(jù)說(shuō)發(fā)達(dá)國(guó)家要排碳，就去他們老家買指標(biāo)。又保護(hù)了樹(shù)，老百姓還能增加收入。你們有這么一大片原始山林，干嗎不找林業(yè)局的人來(lái)測(cè)算一下，也賣賣碳票？顏松茂說(shuō)，不會(huì)是炒什么概念吧？再說(shuō)，上面要是不認(rèn)識(shí)人，誰(shuí)會(huì)巴巴跑到這荒山老林來(lái)買指標(biāo)？說(shuō)起來(lái)，漁川是有這么大一片好山好林，可放眼全國(guó)，好山好水的地方多了去了。

蕭養(yǎng)浩就笑，說(shuō)，這不像顏書記說(shuō)的話。這算什么困難呢？我跟你講啊，我也不是因?yàn)楹屠宵S是同事就故意夸他，我是真沒(méi)見(jiàn)過(guò)像他這么能干的人，一步一步，把老婆孩子都接到城里，自己開(kāi)了洗車店不說(shuō)，還硬是靠實(shí)力進(jìn)了我們單位。到了漁川一看，道周的叔叔黃有祿，也厲害，厲害不是說(shuō)他動(dòng)不動(dòng)就上訪。人嘛，有幾個(gè)心眼大的？誰(shuí)遇到點(diǎn)事，都難免有想不開(kāi)的時(shí)候。我是說(shuō)，他一個(gè)瞎子，竟然鬧起一支道士隊(duì)伍，不比我們長(zhǎng)眼睛的正常人差。還有那天碰見(jiàn)的舒水秀老太太，她給我們算了一筆經(jīng)濟(jì)賬，也著實(shí)鼓舞人心。我是說(shuō)，你能把這些老人的干勁鼓起來(lái)，就不容易。古話怎么說(shuō)，人心齊，泰山移。我在這里看了這么久，也聽(tīng)了不少故事，說(shuō)你壞話的，也有，但多數(shù)人提起你，就一個(gè)詞：仁義好人。你要是讓大伙兒一齊跟著思謀，還怕有辦不成的事？

顏松茂說(shuō)，快快快，喝茶喝茶，你這高帽子一戴，我真下不來(lái)臺(tái)了。我跟你們講啊，隔壁村里不是在搞民族博物館嗎，我想的是，先把咱漁川的基礎(chǔ)設(shè)施搞好，到時(shí)候再貸款在好漢坡建條索道。不說(shuō)游客都來(lái)我們這晃一圈，也不現(xiàn)實(shí)，就來(lái)個(gè)百分之一吧，也是大幾千人。住上兩天，是不是也能給我們村做點(diǎn)貢獻(xiàn)？黃道周說(shuō)，是啊，本地人見(jiàn)慣了，感覺(jué)不出有什么稀奇。早幾年，我接我爹過(guò)濱海玩，不知怎么想到帶他去森林公園。我們?cè)诔抢锎昧耍ス珗@里走一走，好像也不錯(cuò)。哪里知道我爹還真當(dāng)回事，直說(shuō)，這地方有什么好看的？森林在哪里？就這些手腕粗細(xì)的樹(shù)？比起好漢坡的樹(shù)差遠(yuǎn)了。搞得我一點(diǎn)脾氣都沒(méi)有。大家又笑起來(lái)。

顏松茂說(shuō)，是啊，外地人稀罕。夏天來(lái)徒步觀景，冬天上山來(lái)滑雪。滑雪也不是我的主意，年前上山，你知道多少打工的回來(lái)開(kāi)上車子到好漢坡玩？小時(shí)候，我們砍截竹子，分成兩片，火上一烤，掰彎了，踩在上面，在小路上滑。現(xiàn)在呢，年輕人會(huì)玩，直接開(kāi)車把高腳板凳運(yùn)上好漢坡，板凳翻過(guò)來(lái)，一車坐四五個(gè)人，一路歡天喜地滑到小溪坡。有個(gè)年輕人騷躁得，衣服全脫了，冰天雪地就裹一條紅褲衩。我給你看他們拍的視頻，那真叫一個(gè)痛快。我就想如果拍宣傳片，就把這些年輕人的舉動(dòng)放在里面，也吸引人。

喝了口茶，蕭養(yǎng)浩又問(wèn)，來(lái)買你茶葉的也不少吧？顏松茂說(shuō)，體量不行，我就是種點(diǎn)生態(tài)茶葉，不打農(nóng)藥，不用化肥，全為了自個(gè)兒能放心喝一口。有富余的，送送親戚朋友，領(lǐng)導(dǎo)待見(jiàn)，給他們拿上一盒。黃道周說(shuō)，你看你說(shuō)得多輕巧。你這是拐著彎子罵我們。顏松茂說(shuō)，我真是這么想，人這一輩子，錢掙多少是個(gè)夠？能把這個(gè)攤子守住，留在村里的人多少有個(gè)事情做，我也就沒(méi)白辜負(fù)大家的信任。不管將來(lái)人如何說(shuō)起我，反正自家兒子肯定敢給碑上大大方方刻上“萬(wàn)古流芳”幾個(gè)字。

聽(tīng)的人好像沒(méi)料到顏松茂會(huì)把話題徑直拐到百年之后的事情上來(lái)，一下都笑了。

蕭養(yǎng)浩本來(lái)有心再講講什么碳中和，發(fā)現(xiàn)自己也說(shuō)不出個(gè)所以然，就沒(méi)再硬扯，只是喝著茶，聽(tīng)顏松茂繼續(xù)展望未來(lái)。

10

轉(zhuǎn)眼清明已過(guò)，小劉小趙整理買來(lái)的干貨，香菌、干竹筍、干薇菜、茶葉，零零碎碎，看起來(lái)都不多，摞在一起，也是一大包，行李箱里放滿了，再找不下空間硬塞。

黃有祿進(jìn)來(lái)，見(jiàn)他們左擺右擺，忙說(shuō)，干貨擠不得，要不就成了渣渣。鎮(zhèn)上就可以發(fā)快遞的。小劉小趙像是這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，笑說(shuō)，哎呀呀，你看看，在山里待的時(shí)間一長(zhǎng)，腦子都不會(huì)轉(zhuǎn)了，我還真以為這里與世隔絕。黃有祿說(shuō)，后天去吧，我孫子結(jié)婚，大家一起去喝杯喜酒。

蕭養(yǎng)浩只記得剛來(lái)村里那段時(shí)間，聽(tīng)說(shuō)黃有祿孫子突發(fā)腦出血，連夜送到醫(yī)院，做了五個(gè)小時(shí)手術(shù)，把腦瘤割了，兩天兩夜才醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，便連忙說(shuō)恭喜。黃有祿說(shuō)，都說(shuō)他活不成人了。還有人說(shuō)是因?yàn)槲姨焯祠[事，老天看不下去了，自己的壽沒(méi)折，倒應(yīng)在孫子身上。沒(méi)把我氣個(gè)半死。我還就不信邪了。等到孫子出院，就想，無(wú)論如何，得給他結(jié)門親事，總不能在人世白走一遭不是？

結(jié)果年輕人也爭(zhēng)氣，根本不用家人幫忙。過(guò)完年，先是在移民中心幫忙，會(huì)電腦嘛，給填填表，報(bào)些數(shù)據(jù)，正好趕上換屆，就選了個(gè)委員，一個(gè)月風(fēng)不刮雨不淋，到手兩千塊錢。這不，他大學(xué)時(shí)搞的對(duì)象也來(lái)了，說(shuō)是要照顧他。黃有祿想的是，人家姑娘條件太好，莫害她。找個(gè)本地條件差些的，就得了。可年輕人不這么想。黃有祿說(shuō)完，又掏出手機(jī)，給大家看視頻，道，這不，還沒(méi)和我們大人商量，兩個(gè)孩子跑到縣城把婚紗照都拍好了。

小劉小趙蕭養(yǎng)浩說(shuō)是在漁川待了三四個(gè)月，好像把村里都翻了個(gè)遍，有些事情就在眼皮子底下發(fā)生，也還是沒(méi)注意到。先前黃道周走過(guò)幾天，說(shuō)是去醫(yī)院看個(gè)親戚，他們也沒(méi)多問(wèn)。現(xiàn)在才意識(shí)到當(dāng)時(shí)發(fā)生了什么。

黃道周說(shuō)，我叔鬧歸鬧，顏松茂也罵過(guò)他調(diào)子高，不過(guò)后來(lái)聽(tīng)說(shuō)我侄兒住了院，還轉(zhuǎn)發(fā)過(guò)求救的水滴籌。直接捐了一萬(wàn)。就是這一回，我叔好像被打中了七寸，再鬧，又能鬧出個(gè)什么名堂？他真的懷疑是不是因?yàn)樽约焊鏍睿^(guò)于貪心，才報(bào)應(yīng)到孫子身上。這不，聽(tīng)說(shuō)我們快要把紀(jì)錄片剪出來(lái)，還專門勸我，說(shuō)那些揭人短處的破事就不要再提了。

蕭養(yǎng)浩道，紀(jì)錄片到時(shí)候再讓你叔好好審一審。不過(guò)現(xiàn)在不說(shuō)片子的事。這場(chǎng)喜酒我們得去喝一回，一起高興高興。黃道周說(shuō)，你們?cè)敢馊ィ墙o我叔臉上增光，就怕你們吃不慣。小劉小趙說(shuō)，吃不要緊，主要是想去看看新娘子。

酉水河邊到處都是工地。黃道周介紹道，正在修游客中心，投資了一個(gè)多億。小劉問(wèn)，有那么多人來(lái)嗎？這得多少年才能回本？黃道周就笑，現(xiàn)在政府有錢了。你是不知道，不說(shuō)外地人能來(lái)多少，我們本地人，聽(tīng)說(shuō)鎮(zhèn)上在搞旅游，國(guó)家投了多少錢，一個(gè)個(gè)都回來(lái)買地蓋樓。原先鎮(zhèn)里開(kāi)發(fā)房子，都是蓋高層，打的廣告都是兩證齊全，均價(jià)快過(guò)三千。老百姓到底嫌高層不接地氣，還是喜歡自己蓋樓，多花個(gè)十萬(wàn)八萬(wàn)都情愿。一個(gè)人蓋不起來(lái)，就兩個(gè)人搭伙。人都這么私建亂蓋，政府的工作還怎么做？蓋起來(lái)的那十來(lái)?xiàng)澑邔樱偟觅u出去不是？政府的人也想出了一個(gè)辦法。首先不讓土地私自買賣了，那些搭伙蓋房子的，只給你一個(gè)戶，比如四層樓，樓下一二層是主戶，樓上三四層的，自己落不了戶，就只能從老板那里高價(jià)買水和電。看起來(lái)也沒(méi)多少錢，年長(zhǎng)日久，處處受人轄制，到底麻煩。這才剎住了風(fēng)氣。怎么把更多人吸引過(guò)來(lái)呢？政府在移民中心那邊推平了數(shù)十個(gè)山頭，怎么蓋，蓋幾層，他們都有規(guī)劃。畢竟是要為旅游打基礎(chǔ)。那些靠馬路邊的房子不重新翻修也行，但外面得包一層木頭板子，猛一看，雕梁畫棟的，比景區(qū)里的那些黑屋更氣派。小劉說(shuō)，到處都是蓋假古董，人們都知道是假古董，慢慢也就沒(méi)人意識(shí)到它們是假古董了。黃道周說(shuō)，我都沒(méi)本鄉(xiāng)本土的人有眼光，等我想起來(lái)是不是也該在鎮(zhèn)上買三分地起棟樓，發(fā)現(xiàn)連塊邊角料都買不起。蕭養(yǎng)浩說(shuō)，你不是在漁川蓋了兩層？黃道周說(shuō)，就是因?yàn)樵阪?zhèn)上蓋不起，才回村里將就的。

在河邊走了一回，黃道周又領(lǐng)著往移民廣場(chǎng)走，半路上看到一條山道，人們上上下下，鬧熱得很。黃道周說(shuō)，我?guī)銈內(nèi)ジ咛幾咭蛔撸抢锬芸吹饺啊?/p>

山頂草叢間藏著一座水塔。塔身四周寫滿了字。小劉小趙圍著轉(zhuǎn)了一圈，企圖辨認(rèn)。只是字跡太潦草了，每一個(gè)人都在試圖發(fā)出自己的聲音，新字壓舊字，毛筆、噴漆、各種涂鴉，層層累積，到最后往往成了漆黑一坨。黃道周說(shuō)，這水就是從好漢坡接過(guò)來(lái)的。我們?nèi)?zhèn)的人喝的都是山泉水。又說(shuō)，過(guò)去多少年，好漢坡的水都白流了。現(xiàn)在為修小溪坡水電站，但凡河溝里水稍微大些，都鋪上管道，接到了小溪坡。蕭養(yǎng)浩說(shuō)，那得打多長(zhǎng)的隧道？黃道周說(shuō)，那老板有錢。又指著山下，說(shuō)，看，那就是移民小區(qū)，一棟七層，據(jù)說(shuō)有九十九棟。

順著黃道周手指的方向看過(guò)去，這塊移民小區(qū)挨挨擠擠，一直延伸到山的背后。黃道周說(shuō)，小時(shí)候上學(xué)，看到同學(xué)們下課了背著書包回家，而我們這些山里的孩子，還得走六七個(gè)小時(shí)路，翻過(guò)兩千來(lái)米的好漢坡，才能吃口飽飯，做夢(mèng)都盼望著有一天能搬到平川來(lái)。有一回周末，不想回漁川了，想去同學(xué)家里耍一耍。正好我爹來(lái)鎮(zhèn)上賣厚樸花，就找他要一星期的生活費(fèi)，三塊錢。我爹一摸口袋，臉色都變了。他找一起趕場(chǎng)的熊方國(guó)借了三塊錢。當(dāng)時(shí)我看見(jiàn)我爹的樣子，就不想去同學(xué)屋里了。我只記得跟我爹走到?jīng)]人的公路邊，他脫下褲子，翻了一遍又一遍三角內(nèi)褲上的拉鏈。他在七姊妹山上風(fēng)餐露宿，辛辛苦苦干了十來(lái)天，才得這么一點(diǎn)錢，居然就這么被扒手偷走了。扒手到底是什么時(shí)候動(dòng)的手，我爹死活想不明白。當(dāng)天回到漁川，他飯都沒(méi)吃一口，就倒在了床上。

說(shuō)笑間，快到了典禮時(shí)候。又往山下走。新搭的舞臺(tái)就在移民廣場(chǎng)正中央。黃有祿的孫子穿西裝打領(lǐng)帶，講的也是普通話。黃有祿坐在高腳板凳中間，側(cè)著耳朵好像是在認(rèn)真聽(tīng)孫子說(shuō)話。主持人最后問(wèn)黃有祿要不要講幾句。黃有祿擺了擺手。小劉不知道怎么來(lái)了勁，喊道，黃大爺，來(lái)唱上兩段。其他的人也跟著起哄。黃有祿露出一口白生生的牙齒，舔了舔，連忙包住。

黃道周端起塑料壺給大家添酒，說(shuō)是本地苞谷酒。味道辛辣，不過(guò)喝了兩碗，就忘了還有度數(shù)。音樂(lè)響起來(lái)了，黃有祿孫子不敬酒，倒先拿腔捏調(diào)，跑到臺(tái)上唱了一首《明明白白我的心》。大概是年輕人深情的歌聲帶起了人的興致，不斷有人起哄上臺(tái)，邊說(shuō)邊哼，講了一段又一段，應(yīng)該都是影射黃有祿他們一家的故事，要不然大家聽(tīng)得哄堂大笑，還敲碗拍桌子。蕭養(yǎng)浩沒(méi)料到這么快就喝醉了，有些時(shí)候，他聽(tīng)不太分明具體說(shuō)了些什么，但從他們笑意盈盈的滿臉皺紋中，能感受到那種放松和快樂(lè)。

主持人朝他這個(gè)方向喊，他以為叫的是別人，還是死命鼓掌。等旁邊的小趙扯他的衣服，才知道喊的是他。蕭養(yǎng)浩說(shuō)，那我就用黃大爺教我的曲子唱一段吧。說(shuō)完直接切換成本地話，脫口就是一句：別人的丈夫乖又乖，只有我屋里的呆又呆。站起來(lái)像個(gè)樹(shù)墩墩，坐下像坨火燒巖。太陽(yáng)落土四方陰，這號(hào)屋里難安身，但愿天火燒瓦屋，但愿猛虎咬男人。斑鳩叫來(lái)要天晴，烏鴉叫來(lái)要死人，死人就死我丈夫，死了丈夫好出門。

蕭養(yǎng)浩的歌聲并不地道，好在人們都在喝酒，大聲說(shuō)話，沒(méi)人注意到他唱的歌和今天應(yīng)不應(yīng)景。

11

在小劉小趙剪出來(lái)的片子里，關(guān)于漁川的一切，并沒(méi)有按時(shí)間順序呈現(xiàn)。

劈頭就是一個(gè)年輕人脫得赤條條的，渾身上下，就剩一條紅色底褲，坐在翻過(guò)來(lái)的高腳板凳上，后面擠著幾個(gè)年輕姑娘。一個(gè)小孩也想踩上去，板凳早順著結(jié)冰的公路，飛快而下。

蕭養(yǎng)浩看的時(shí)候還問(wèn)，你們什么時(shí)候又去了趟漁川？這個(gè)鏡頭抓拍得不賴。小劉說(shuō)，我們也被黃道周拉到了漁川人才交流俱樂(lè)部。翻那些人的朋友圈，竟然找到了顏松茂提到的這段視頻。像素還挺高。好漢坡那棵歪脖子樹(shù)也拍出來(lái)了，莽莽雪山，歡天喜地的人群。拍到最后，還掃了一兩秒豐田越野車。最有意思的是，拍視頻的人還漫不經(jīng)心感慨了一句，想看雪景的，快來(lái)我們漁川，你看看，這一片銀山。真的，如果把這些聲音濾掉，會(huì)發(fā)現(xiàn)，他記錄的角度，不比我們專業(yè)的差。要換成是我拍，哪里顧得上把這片原始的山野和現(xiàn)代的汽車對(duì)比？蕭養(yǎng)浩說(shuō)，也許是無(wú)意。

好像過(guò)分解讀反而了無(wú)生趣，幾個(gè)人又把那段視頻看了一遍，感覺(jué)去掉聲音要更自然一些。小劉又說(shuō)起連日在這個(gè)微信群里潛伏的收獲，還說(shuō)有時(shí)間應(yīng)該去這些人打工的地方轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，看看他們拋家舍子，長(zhǎng)年累月，都在城里怎么生活。小趙說(shuō)，進(jìn)城的也有吧，不過(guò)多數(shù)都是小作坊里頭，條件還不如漁川。后來(lái)不知是誰(shuí)提到秦暉一段采訪，說(shuō)起現(xiàn)在的農(nóng)村問(wèn)題，無(wú)邊無(wú)涯暢聊了一回，好像馬上就抓住了癥結(jié)，一時(shí)卻又說(shuō)不太明白。

看完剪好的片子，蕭養(yǎng)浩提了一個(gè)意見(jiàn)，說(shuō)片子最大的問(wèn)題是人一直在講話，講的那些話肯定帶有情緒。都是些大話、套話、氣話、閑話，真實(shí)的人不會(huì)那樣生活。他們只是沉默，做著自己想做的事。至于評(píng)論和判斷，都是虛妄幻覺(jué)。有誰(shuí)會(huì)按照他人的指點(diǎn)生活？也許困難在于我們還是外來(lái)者，只看到自己想看的那一部分。如果真的放下想捕捉什么講個(gè)好故事的期望，興許會(huì)看到人本真的樣子。比如，取消那些采訪的現(xiàn)場(chǎng)，只拍他們生活的動(dòng)態(tài)，才能看到一個(gè)原初的世界。小劉說(shuō)，是不是一開(kāi)始鋪的攤子有些大？如果當(dāng)初就不想抓什么矛盾、求一個(gè)有起伏的故事，只是好好跟拍幾個(gè)人，是不是就更自然一些？

正聊得高興，黃道周撞開(kāi)工作室的門進(jìn)來(lái)，還抱著一蛇皮袋牛肉，說(shuō)是他爹在村里找了個(gè)事情做，給顏松茂放牛，一月給幾百塊錢工資。這不，到了年底，顏松茂宰牛，又給大家分了一份，算是犒勞。在黃道周的話里，這牛已經(jīng)不是普通的牛，而是每天在好漢坡上上下下健步走的魯西黃牛，天天都在運(yùn)動(dòng)，能和集中養(yǎng)殖場(chǎng)的口感一樣？說(shuō)著就去找高壓鍋。

牛肉切好燉上，黃道周這才坐過(guò)來(lái)喝茶。提到漁川舊事，大家都說(shuō)那是個(gè)好地方，值得再去一趟。黃道周喝了口茶，道，你們知道我這叔現(xiàn)在變成了什么樣子嗎？

漁川小學(xué)早就廢棄，架子還在。不知哪個(gè)高人給顏松茂出了個(gè)主意，把漁川小學(xué)的校名用水泥抹了，又去縣里找了個(gè)中國(guó)書協(xié)會(huì)員題了副對(duì)聯(lián)，掛上“漁川書院”的牌子。村里但凡有一技之能的，都去書院當(dāng)了講師。舒水秀也來(lái)講課，她會(huì)納千層底。好多時(shí)候也不用她講，有人來(lái)參觀，她就和一幫女人坐在那里做布鞋。賣不賣得掉，不用她們考慮，反正鞋子做出來(lái)，顏松茂都愿意出個(gè)高價(jià)錢。好像但凡有個(gè)一技之長(zhǎng)，都可以來(lái)書院領(lǐng)一份閑錢。黃有祿起先還看不上，想著這是顏松茂在收買人心。

他還是做他的道士，好像有法事可做，才不會(huì)把顏松茂的那點(diǎn)錢看在眼里。只是他年紀(jì)確實(shí)大了。有兩回主家交代的事情，他不光沒(méi)有做好，竟然在棺材邊打起了瞌睡。散花時(shí)候，把主家的名字也念錯(cuò)了。還有那引魂幡，也不知是為節(jié)約成本，還是他眼瞎得看不見(jiàn)，經(jīng)常連接引的人名字也不替換。這就不是小問(wèn)題，涉及他到底專不專業(yè)了。

別人挑他的毛病，他還看不慣別人呢。現(xiàn)在的主家越來(lái)越不成體統(tǒng)，家里死上一個(gè)人，牛鬼蛇神都來(lái)圈錢了，敲軍樂(lè)鼓的、打連響的、玩彩龍船的、跳廣場(chǎng)舞的，那些人只顧嬉鬧，哪里知道他做法事還有規(guī)矩，一通敲打下來(lái)，更是把他攢好的唱詞敲得七零八落，常常張嘴忘詞。人有錢，就可以隨便瞎折騰？明明是他的場(chǎng)子，怎么搞到最后，他倒成了個(gè)陪襯？

閑下來(lái)，到底無(wú)事可做，去供銷社找人打牌，發(fā)現(xiàn)原來(lái)的老伙計(jì)都沒(méi)有時(shí)間陪他，一問(wèn)在哪里，說(shuō)是在書院講課，二問(wèn)在哪里，說(shuō)是有人來(lái)參觀，在書院做講解員。

說(shuō)不落寞是假的。黃有祿站在書院門口，企圖看清大門上的字，瞇眼看了半天，到底沒(méi)認(rèn)清，只好吐了口痰。正準(zhǔn)備往回返，顏松茂卻在門口喊了一聲表叔。又遞煙問(wèn)他，愿不愿意為村里做點(diǎn)事情。顏松茂說(shuō)得那么隨意，好像完全沒(méi)把過(guò)去的那些不愉快放在心里。見(jiàn)黃有祿不說(shuō)話，又道，如果愿意，會(huì)專門給他一間教室做工作室。在顏松茂的講述里，要是他黃有祿不把一身技藝再往下傳一傳，就真成了千古罪人。顏松茂沒(méi)說(shuō)他是在搶救文化，只說(shuō)年輕人都忙著打工掙錢，百年之后，總得有人來(lái)散花不是？說(shuō)白了，一切都是在為子子孫孫的將來(lái)打基礎(chǔ)。

等到顏松茂去縣里申請(qǐng)回來(lái)大師的名號(hào)，黃有祿才知道自己的這點(diǎn)本事，竟然也能成為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。顏松茂姿態(tài)都低成了這樣，要再拒絕，就真是不識(shí)抬舉。也不用天天坐班，就是來(lái)人參觀了，黃有祿領(lǐng)上一班人即興表演一番。何況一個(gè)月還領(lǐng)一千塊錢。不是錢多錢少的事，主要還是他得了尊重，有人耐煩聽(tīng)他說(shuō)、聽(tīng)他唱，總比一個(gè)人自言自語(yǔ)強(qiáng)。

書院里一年四季，到底也沒(méi)多少人來(lái)。黃有祿干什么呢？得空就去山上栽樹(shù)。但凡在哪里看到杉樹(shù)苗子，都會(huì)攢起來(lái)。從寒露季節(jié)，就背上鋤頭出了門，一直栽到谷雨。自己的熟土栽遍了，又繼續(xù)往好漢坡的方向努力。看起來(lái)，他要靠著一個(gè)人把這漫山遍野都栽上樹(shù)，也不知道需要幾輩子。但頂不住他會(huì)說(shuō)。原先他喜歡說(shuō)，只要給我一點(diǎn)光；現(xiàn)在呢，他動(dòng)不動(dòng)就和人算賬，講顏書記給他承諾的碳票生意。什么工作都得提前做不是？人聽(tīng)了就笑，說(shuō)，人老成這樣，還這么貪財(cái)，一看就是天天在山上被舒水秀洗了腦了。

小劉小趙聽(tīng)黃道周講完這一段，又說(shuō)，你家有祿叔活了一輩子，還是沾了名字的光，有祿有祿，命中注定的嘛。看來(lái)我們的紀(jì)錄片還得拍個(gè)續(xù)集。

在他們的想象里，紀(jì)錄片結(jié)尾應(yīng)該是一段長(zhǎng)鏡頭，黃有祿在那里栽樹(shù)。他根本沒(méi)看周圍，只是一鋤頭一鋤頭挖下去。隨著鏡頭升高，他變成了一個(gè)黑點(diǎn)，和周圍的樹(shù)木完全融為了一體。什么時(shí)候去補(bǔ)拍這段鏡頭，他們還沒(méi)想好。有那么片刻，幾個(gè)人端著酒杯誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話，好像待在那莽莽群山之間的一段過(guò)往，又勾住了他們的魂魄。

（刊于《民族文學(xué)》漢文版2023年第9期，責(zé)任編輯 安殿榮 張金秋）