中國作家協會主管

當我們論及數碼技術發展對網絡文學的影響，或許首先應該關注的，并非以目前可預見的技術條件是否能真正實現人工智能代替人類寫小說，而是數碼技術的底層邏輯如何深刻地形塑著今天網絡文學作者與讀者的想象力，改變著他們對文學與敘事的理解。

網絡文學作者使用寫作軟件輔助創作，已經是很常見的情況。“橙瓜碼字”等一些寫作軟件，除社交功能外，通常還會包含自動排版、靈感隨筆、素材庫檢索等功能，部分軟件也會內置比較簡單的AI系統，提供諸如隨機起名、隨機生成微劇情和細節描寫等輔助功能。隨著人工智能的發展，特別是ChatGPT引爆社交網絡，也有不少用戶嘗試使用AI生成故事。種種新現象不免引起焦慮——文學創作是否將要被機器替代？

以ChatGPT為代表，基于神經網絡與深度學習的人工智能并不具備人類意義上的智能，無法生成新概念，沒有審美判斷力與創造力，其基本工作原理可以理解為“概率接龍”，也即根據用戶輸入的內容，輸出接下來出現概率最高的對象，與輸入法的聯想輸入功能頗為相似。只要嘗試一些AI續寫、AI故事生成器類的軟件，人們便能很快發現，人工智能在寫小說這件事上依然顯得“愚蠢”。

但機器確實在改變著文學創作，這件事也并非只在今天才開始發生。印刷機的普及使得長篇小說這一文體形式成為可能，文字處理軟件的出現極大降低了修改成本，而今天出現的專門服務于網絡小說創作的寫作軟件，則使得幾乎所有在文學創作中可以標準化的環節都能交給機器來處理，作者只需聚焦于只有人類才能完成的工作：想象、傾訴與創造。在有AI介入的寫作過程中，人的創造力可以通過兩種方式施展：從零開始的書寫；或者在AI所提供的無數種敘事靈感中選出真正具有文學性與敘事潛力的那一種，并實現它。依靠“概率接龍”的算法邏輯，AI有能力隨機生成各式各樣的敘事片段，從平平無奇到畫風清奇，但能夠對它們做出優劣判斷的是人類，能夠為它們賦予文學價值的也只能是人類。

人類早就開始與機器共存共生，學習如何與機器合作、如何利用機器實現自我增強，是每一個當代人都應做的功課，也是整個人類社會必須共同面對的命題。文學創作亦天然包含著技術的維度與視野，技術的發展不斷為文學的更新提供著動力。當我們論及數碼技術發展對網絡文學的影響，或許首先應該關注的，并非以目前可預見的技術條件是否能真正實現人工智能代替人類寫小說，而是數碼技術的底層邏輯如何深刻地形塑著今天網絡文學作者與讀者的想象力，改變著他們對文學與敘事的理解。

一個非常有趣的案例是，不少寫作軟件都內置了提供細節描寫這一功能，可以幫助讀者完成景物描寫、人物服飾描寫等。問題的關鍵在于，為什么這么多作者選擇讓寫作軟件幫助自己填充細節描寫？為什么描寫——特別是景物描寫——正在網絡文學中變成一根尷尬的雞肋？很多網文作者仍舊習慣在兩段緊張的情節之間插入一段場景描寫，平衡一下節奏，但這段場景描寫到底是什么卻顯得無關緊要。還有越來越多的作者直接放棄了景物描寫，始終將關注點放在角色的語言、表情、行動上。對于傳統讀者而言，這樣的作品看起來會有點像大綱或者段子集，顯得不夠生動形象、細膩豐滿，不夠有畫面感。

網絡文學中確實就有一類作品叫做“大綱文”，篇幅較短，細節描寫很少，人物關系與敘事都保持在極簡狀態，只盡可能地凸顯作為作品核心創意的人設或關鍵情節。然而恰恰是在這類作品的讀者評論中，我們卻常常能看到“太有畫面感了”“我腦海中已經有畫面了”等評價。對于部分讀者而言太過簡單、缺乏細節的大綱文對于另一些讀者而言卻可以是每個場景都很有畫面感的。造成這種差異的關鍵大概就在于，人們對于“畫面感”的理解發生了變化。

對于閱讀19世紀現實主義小說的讀者而言，要腦補出某個畫面，所需要的線索是“復制”式的，作者必須用文字精細復現畫面中的諸多細節，比如地毯上的花紋或者餐具上的污漬；但對于現在的讀者而言，腦補所需要的線索則是“索引”式的，每個人的腦海中都有一個數據庫，包含大量的圖像和場景，這些圖像和場景以一些關鍵詞作為標簽被整合在一起，一旦讀者閱讀到某一個關鍵詞，就會索引出相應的圖像和場景，構成畫面，如果在某一小說的閱讀過程中這一索引通路持續順暢，那么這篇小說就是充滿畫面感、生動形象的。

進而言之，實際上今天的網絡文學創作普遍具有數據庫與模組化的創作傾向，這體現出數碼媒介環境底層邏輯對網絡文學的深刻影響。網絡文學的作者常常傾向于將作品拆解為人物設定、世界設定等不同的模塊進行創作構思，同樣的，讀者在閱讀的過程中，也有能力拆解出作品中的這些模塊進行單獨評價，而不再將文學作品視作一個渾然連貫的有機統一體。

理解數據庫與模組化敘事的最便捷方式，是將網絡文學想象成電子游戲。電子游戲是用計算機語言編寫的程序，可以實現特定功能的代碼被打包封裝，存儲在數據庫中，程序員可以調用這些數據庫中的模塊，將它們連接起來，形成更大的模塊，如此反復，最終做出整個游戲。網絡文學也可做如是理解，人物、世界等等元件都被拆分開來，分別編碼，而每一個元件又是由作者與讀者共享的腦內數據庫中預置的材料組合而成。每一個模塊都包含它的初始值和算法，所有模塊井然有序地組合在一起，我們在腦海中按下開始按鈕，所有模塊便運行起來，人物與世界碰撞，男孩兒與女孩兒相遇，世界法則乘以人物性格，就運算出萬千悲歡傳奇。

但所有設定在具體作品中的實現、每一個敘事模塊的平滑運轉最終依然取決于人，優秀的作者總能憑借出色的文學天賦，尋找出最具典型性與原創性的場景，以發揮出人物設定、世界設定最強的敘事張力與最豐富的敘事潛能，作者賦予人設以靈魂，賦予世界以靈韻。

數據庫與模組化敘事并不磨損文學的人格屬性，反而可以為文學帶來新的能量。比如，當世界設定被拆分為與人物設定并立的敘事元素，世界便不再只是故事發生的舞臺和背景板，它具有了與人物同等程度的能動性，開始登臺亮相，成為敘事中的主人公。于是，我們便在網絡文學中看到浩如煙海、精彩紛呈的種種世界設定，看到無數差異化的時空與平行世界，豐富多樣的世界設定構成了網絡文學的獨特風景。人工智能并不會從人類那里奪走文學，文學依然與每一個靈魂及其所處的時代息息相關。