中國作家協(xié)會主管

一

初夏的打洛異常悶熱，灼人熱浪蒸騰著山野叢林，展眼皆是黛色遠山、峽谷，云霧如嵐。一聲聲清亮的鳥鳴劃破空曠、寂靜，在河流、山野上滑行、回旋。

中士巖槍說了個笑話，巡邏路上的艱辛與疲累瞬間被笑聲驅(qū)散。盡管巖槍已在這崎嶇的邊境線上跋涉了很多趟，但在南部戰(zhàn)區(qū)陸軍某邊防連上尉指導(dǎo)員朱喆心里，他還是新同志。

2020年9月入伍時，云南藝術(shù)學(xué)院藝術(shù)教育專業(yè)本科畢業(yè)的巖槍，已考上了紅河州音樂教師。此前，報名應(yīng)征體檢合格后，他覺得那是自己從軍的最后一次機會，錯過就一輩子都當(dāng)不成兵了。

“我是我們寨子里第一個當(dāng)兵的大學(xué)生?！睅r槍一開口，嘴角先漾起一抹笑容，眼神里有山溪的純凈與清澈。

巖槍說，我是西盟佤族，全寨子都是佤族。

我心里一動，問他，習(xí)慣部隊生活嗎？

他說，佤族人不吃炒菜，只吃雞肉和牛肉稀飯；剛到部隊時，我吃不慣炒菜；后來不吃不行，肚子餓，訓(xùn)練沒力氣，硬著頭皮學(xué)著吃。

對巖槍來說，難關(guān)遠不止飲食。佤族人吃飯前，要先從碗里挑一點出來祭奠祖先。剛到部隊時，巖槍每次碗里盛上飯就往外走。班長納悶，巖槍解釋原委。班長對他說，我理解，可如果我們每個人都將家鄉(xiāng)風(fēng)俗帶進部隊，你想會是什么樣子？敬畏和虔誠裝在心里就好。

巖槍呵呵一笑說，我學(xué)著改變吧。

佤族人跳舞必須留長發(fā)，喜歡佤族刀舞的巖槍留了好多年長發(fā)，一入營區(qū)，就在一陣咔嚓聲里變成了寸頭。他拿著鏡子左看右看，不吭聲，晚上躺在被窩里偷偷抹眼淚。后來，他發(fā)現(xiàn)平頭比長發(fā)精神、帥氣，笑容又回到了臉上。

說實話，他的普通話如此地道、流利，讓我頗為意外。

去年6月，連隊早早安排排長劉鎮(zhèn)源幫巖槍輔導(dǎo)文化課，但他還是以20分之差，失去了提干機會。

巖槍說，戰(zhàn)友們都替我惋惜，我一點也不失落，能在軍營里成長已經(jīng)夠幸福了。他又笑了，從茂密樹冠枝葉間篩下的陽光映照著他黑紅的臉龐，笑聲像叮叮當(dāng)當(dāng)跳動的陽光顆粒。

“我去年還被旅里評為‘四有’優(yōu)秀士兵呢！”他一臉開心，“今年春節(jié)探家回去，寨子里的人都說我變了，身上有一股寨子里人沒有的氣質(zhì)。鄉(xiāng)親們羨慕我，我也覺得很自豪?！?/p>

我說，聽說你今年還有提干機會。

巖槍說，能不能考過、提不提得成干都沒關(guān)系，努力當(dāng)一名優(yōu)秀士兵也挺好的。然后，他看著我笑了，笑容里透著內(nèi)心的滿足。

二

朱喆指了指坐在巖槍身邊的二級上士、四班長周恩改說，他是布依族，來自貴州黔南州，在這條巡邏路上走了12年的老兵。

28歲的周恩改一直在安安靜靜地聽我們聊天，汗水從鋼盔里順著頭發(fā)往臉上滑落。

他笑了笑：“我那年跌倒要不是自己爬起來，早就退伍了，就沒機會坐這兒聽大家說笑了?！彼穆曇魷喓穸懥?。

周恩改的話有些突兀，戰(zhàn)士們唰的一下都轉(zhuǎn)臉看他。也許他藏在心里的故事，他們都未曾聽過。

當(dāng)兵第二年跑400米障礙，他因動作失誤從云梯上跌落。后來一檢查，右膝半月板撕裂，膝關(guān)節(jié)前交叉韌帶斷裂。

在醫(yī)院做過重建手術(shù)，回到連隊休養(yǎng)的周恩改心情陷入了低谷。醫(yī)生讓他以后不要再參加高強度訓(xùn)練。若無法參加訓(xùn)練、巡邏，留在連隊還有什么意義？

連隊官兵上訓(xùn)練場、去巡邏了，營區(qū)里一片寂靜。他坐在椅子上，聽鳥鳴在樹上起落，看云朵在天空默默飄動，失落、焦慮、迷惘像蛛網(wǎng)般纏繞著他的心。

連長和戰(zhàn)友鼓勵他，啥都別擔(dān)心，安心養(yǎng)好身體。但是，他心里急，安靜不下來。他想跟戰(zhàn)友們一起訓(xùn)練、巡邏，一起打球，想聽到自己的夢想在嘩啦嘩啦的風(fēng)里、在汗水落地的滴答聲里，像營區(qū)的樹一樣拔節(jié)生長。

他怕家里人擔(dān)心，一直將受傷的事藏在心里。但那天他還是忍不住給母親打了電話：“媽，我年底想回去。”

母親說：“想回來就回來吧，回來先找對象成個家。”

周恩改說，我媽這句話立馬讓我冷靜了下來。我們那里的人結(jié)婚都很早，那年我才19歲?；厝ィ蜁謇锏哪贻p人一樣，結(jié)婚，打工……那樣過一輩子不是我想要的生活。

一陣風(fēng)過，像林間的喧嘩與私語。周恩改看著我呵呵一笑：“其實，只要愿吃苦，在社會上找個工作，養(yǎng)活自己并不難，但我想做自己喜歡的有意義的事?！?/p>

當(dāng)年下連時，全新兵營軍事訓(xùn)練考核，他排名第三。他不知道手術(shù)后自己還能不能達到受傷前的訓(xùn)練水平。

太陽爐火般炙烤著大地，針尖似的陽光從雨樹、高山榕的枝葉上跳下來，寂靜被一陣陣鳥鳴啄破。

他拄著拐走，丟開拐走，在營區(qū)一圈一圈地走，伸著雙臂，像要將擋在眼前的困難一個個推開，像急著追趕走在前邊的戰(zhàn)友。

3個月后，他身體恢復(fù)了，揣著滿心的歡喜，和戰(zhàn)友一起走向訓(xùn)練場，在蒸騰的熱浪里開始新的沖鋒。

那年底，周恩改如愿選晉下士。母親打電話問他，啥時回家？他立在營區(qū)高大的雨樹下哈哈笑，笑聲震得樹上的鳥撲棱棱亂飛。多年后，他仍時常想起那艱難的一天?；貞?，讓許多意義不斷在他心頭浮現(xiàn)出來。

雖說現(xiàn)在已是兩個孩子的爸爸，但當(dāng)戰(zhàn)友們?yōu)樗恼茣r，跳動在周恩改眉間的笑容里，還是有一縷淡淡的不好意思。

三

哈尼族二級上士白云中的聲音聽上去中氣十足，振得空氣嗡嗡響。他說，自己最難忘的是潛伏。

夜間悶熱潮濕，蚊蟲肆虐，他和戰(zhàn)友在非法偷渡者可能出沒的通道、水溝地段潛伏，幾個小時不挪窩、不出聲，在寂靜里憑聲音與月光識別、發(fā)現(xiàn)目標(biāo)。潛伏一次，滿手滿臉的腫包，痛癢難耐。

有一天，他帶隊潛伏。半夜時分，對面悄然駛來一輛小貨車。他們攔住檢查，從車上查出兩大紙箱錢。

白云中問司機，這錢是哪來的？

司機說自己在國外種香蕉，掙了點錢要拿回家去。

白云中問為啥不走出入境口岸，司機不吱聲，轉(zhuǎn)身從車上拿出一個小袋子，說我在外頭掙錢不容易，請你們放我一馬，這幾萬塊錢你們拿去喝茶。

白云中有點惱，亮聲說，這錢我們一分都不會要。隨后，他們按規(guī)定將那人移交給了當(dāng)?shù)毓矙C關(guān)。

還有一次，他跟著排長潛伏，抓住兩名非法入境男子，從摩托車上查出三公斤多海洛因毒品。對方拿出兩沓錢要私了，見無法通融，突然從腰里拔出尺許長的砍刀向他們撲上來。

“兩個張狂的家伙，也不看看我們是干啥的，”白云中笑說，“結(jié)果，三下五除二，瞬間就被我們制服了。”

白云中講故事，也是帶兵的風(fēng)格，言簡意賅，幾乎沒有細節(jié)。也許在他心里，這些經(jīng)歷都是邊防官兵習(xí)以為常的，沒必要細說。但我知道，他們每一次前行的腳步里，都有披荊斬棘的回響。

朱喆說，連隊從城市移防到這遠山里20多年，沒有發(fā)生過一起違紀(jì)行為。

四

“我已給我爸媽說了，今年決定留隊選晉下士?！鄙系缺茔懡艿穆收鎸懺谀樕希瑹o聲的笑意像輕輕蕩漾的漣漪。

22歲的周銘杰來自江西宜豐，大二時從云南財經(jīng)大學(xué)應(yīng)征入伍。聽說他要當(dāng)兵，同宿舍的同學(xué)問，部隊訓(xùn)練那么辛苦，你受得了嗎？周銘杰抿嘴一笑，不解釋。

事實上，這個問題在他決定參軍時，已在心里問過自己許多遍。答案很確定，那正是他渴望的青春。

我逗他，你若不來當(dāng)兵，7月份就本科畢業(yè)了。

他仍是淺淺地一笑：在這里，雖然沒有驚天動地的大事，但從每一件平凡的小事里、每天的汗水里，我都能感受到自己在成長、在進步。

正午的悶熱使山野叢林比早晨更寂寥，靜得能聽見陽光落在枝葉上的脆響。枝葉間篩下的光線落在茅草、枯葉、深紅泥土上，細碎，斑駁，閃亮……

訓(xùn)練、巡邏，常年風(fēng)吹日曬，周銘杰年輕的臉龐黑里透紅，甚至有些粗糙，但笑起來，牙齒白得耀眼。

入伍前，父母常年在外搞裝修，他一直住校，不曉得飯菜是怎么做出來的。夏季執(zhí)勤點在邊境線上，吃住自己保障。他跟著老兵一點一點學(xué)，學(xué)會了炒各種家常菜，包包子、餃子，發(fā)面蒸饅頭。

“榮譽、擔(dān)當(dāng)、勇敢、血性這些詞，我以前覺得很大很遠，到部隊才懂得每個詞都不是空洞的，是現(xiàn)實的鮮活的，都要用具體的行動來詮釋。”周銘杰說。

我問，你年底選晉士官，不回去上學(xué)了？

周銘杰說，我喜歡部隊生活。

說完，他笑了，我也笑了。

朱喆看了看表，朗聲道：“大家整理裝具，準(zhǔn)備出發(fā)！”

急促的叮當(dāng)聲里，我從叢林幕簾般迷離的光線看過去，汗透衣背的戰(zhàn)士們皆一臉興高采烈。我突然想，許多年后，這次巡邏路上短暫小憩間的說笑，他們也許不會記得，而他們率真的笑臉，已深深印在我心里。