中國作家協(xié)會主管

新時代推動著中國報告文學(xué)進入一個新的繁榮發(fā)展時期。作為中國報告文學(xué)的領(lǐng)軍人物，何建明的報告文學(xué)創(chuàng)作，也為這個時期中國報告文學(xué)的發(fā)展繁榮做出最為突出和最為重要的貢獻。新近出版的《新時代中國報告文學(xué)論》收錄了何建明新時代以來，思考和論述中國報告文學(xué)繁榮發(fā)展規(guī)律的理論文章、創(chuàng)作談、對話錄和部分評論家對他重要作品的評論，比較全面和深入梳理了何建明報告文學(xué)理論思考的問題線索和思想脈絡(luò)，從中看出，作家對報告文學(xué)理論建構(gòu)的深入思考。事實上，何建明的報告文學(xué)思想的貢獻與他的創(chuàng)作同樣重要。特別是面對相對薄弱、相對滯后的報告文學(xué)理論建設(shè)格局的時候，何建明的報告文學(xué)思想更加具有鮮明的問題導(dǎo)向性及思想的引領(lǐng)性。

一

新時代的中國文學(xué)思想，強化“以人民為中心”的意識、理念與精神。毛澤東主席的《在延安文藝座談會上的講話上的講話》，第一次確立了文藝為人民服務(wù)、人民是中國文藝的主角的基本思想，奠定了中國社會主義文學(xué)的明確方向。這么多年來，盡管中國文學(xué)經(jīng)歷了各種坎坷和波折，都沒有離開“人民”這個根本的方向。或者可以說，正是對“人民”精神的執(zhí)著與堅持，才使中國社會主義文學(xué)破解了一個個難題，化解了一次又一次危機，永遠行進在“人民”的正確文學(xué)道路上。進入新時代，面對世界百年未有之大變局，面對中華民族偉大復(fù)興艱巨復(fù)雜的歷史進程，中國文學(xué)唯有堅持“以人民為中心”的思想，強化“人民”意識，牢牢把握“人民”這個方向，才能真正反映現(xiàn)實，反映人民創(chuàng)造美好新生活，在人民群眾開創(chuàng)自己歷史的進程中，推動文學(xué)自身的進步。

中國報告文學(xué)是我們時代的產(chǎn)物，血脈里流淌著時代先進思想的文化基因，與時代精神有著天然的融合關(guān)系，因此必然是“以人民為中心”文學(xué)思想最熱情的響應(yīng)者、最積極的踐行者和最堅定的開拓者。中國報告文學(xué)把握時代跳動的脈搏，敏銳感觸到一個新的文學(xué)時代的正在到來，積極投身現(xiàn)實生活，用大批優(yōu)秀作品自覺承擔起文學(xué)反映現(xiàn)實的主力軍責任，開辟出繁榮發(fā)展的新局面。這一切，與何建明等一大批中國報告文學(xué)作家群體的努力是分不開的。在這個由何建明實際領(lǐng)軍的第一方陣中，我們看到了徐劍、王宏甲、黃傳會、趙瑜、陳啟文、李鳴生、李春雷、蔣巍、許晨、鐵流、徐錦庚、紀紅建、任林舉等優(yōu)秀作家的作品，形成了一股時代文學(xué)的合力，推動著中國報告文學(xué)登上時代精神的高地。由于他們的努力，中國報告文學(xué)挺立在中國當代反映現(xiàn)實的前列。

何建明的新時代中國報告文學(xué)的理論思考，正是建立在新時代中國文學(xué)思想的發(fā)展進步創(chuàng)新的基礎(chǔ)之上，建立在中國報告文學(xué)創(chuàng)作發(fā)展繁榮的基礎(chǔ)之上，形成了作家與時代、與生活、與人民的基本關(guān)系，特別堅實牢靠，真實準確地反映中國報告文學(xué)理論建設(shè)所能達到的思想水平和思想高度。他的這些豐富而深刻的思考，就構(gòu)成了《新時代中國報告文學(xué)論》的思想“硬核”。

如果結(jié)合何建明報告文學(xué)的創(chuàng)作，再來認識何建明的報告文學(xué)觀的話，不難看出，《新時代中國報告文學(xué)論》一書，突出地體現(xiàn)了何建明報告文學(xué)觀中的“民生”的思想內(nèi)涵。縱觀何建明的報告文學(xué)創(chuàng)作，“民生”主題的表達呈現(xiàn)幾個特點。

其一，堅持“發(fā)展”的思想。中國改革開放幾十年的“硬道理”，就是以經(jīng)濟建設(shè)為中心的“發(fā)展”。中國經(jīng)濟騰飛，成為世界制造業(yè)大國，成為世界第二大經(jīng)濟體，就是緊緊抓住發(fā)展不放手。報告文學(xué)要反映現(xiàn)實，也必須緊扣時代發(fā)展的主題。因此，“發(fā)展”這條紅線，始終貫穿在何建明的創(chuàng)作當中。這方面的重要作品有《浦東史詩》《大橋》《那山，那水》《德清清地流》《詩在遠方》《流的金流的情》等作品。

第二，是堅持“綠色發(fā)展”的思想。中國經(jīng)濟發(fā)展最艱難的階段，曾出現(xiàn)過以環(huán)境生態(tài)損失和破壞為代價，換取經(jīng)濟快速發(fā)展的現(xiàn)象。現(xiàn)在看來，這種代價的后果相當嚴重，也不是中國現(xiàn)代化的方向。新時代以來，習(xí)近平總書記提出了保護生態(tài)，綠色發(fā)展的“生態(tài)文明”的發(fā)展思想，從根本上扭轉(zhuǎn)了以污染環(huán)境，破壞生態(tài)的局面，引領(lǐng)著中國走上“生態(tài)文明”的現(xiàn)代化發(fā)展道路。這是中國“發(fā)展”主題的深化，也是報告文學(xué)創(chuàng)作的新題材。何建明的《那山，那水》率先感知到時代主題的變化，以生態(tài)文明思想為引領(lǐng)，寫出浙江余村人民保護生態(tài)，、發(fā)展經(jīng)濟的動人事跡，在中國報告文學(xué)創(chuàng)作中，第一次形象生動闡釋了習(xí)近平總書記“綠水清山就是金山銀山”思想，傳遞出新時代經(jīng)濟社會發(fā)展的一個重要信息，也升華了中國報告文學(xué)反映時代的思想境界，深化了報告文學(xué)的主題。在何建明的帶動下，中國報告文學(xué)的“生態(tài)”題材得以全面鋪開，蔚為大觀。

第三，是堅持“共同富裕”的發(fā)展思想。中國特色的現(xiàn)代化發(fā)展和西方“兩極分化”現(xiàn)代化發(fā)展有著本質(zhì)的不同。我們的現(xiàn)代化，是全體人民共享經(jīng)濟發(fā)展成果的現(xiàn)代化，是人民獲得感、幸福感、安全感的現(xiàn)代化，是走“共同富裕”道路的現(xiàn)代化。離開了“人民”，現(xiàn)化代就失去了意義。這個帶有方向性的觀點，在改革開放早期曾被遮蔽，被模糊、輕視了。只有到了新時代，在令世界矚目的“脫貧攻堅”和“鄉(xiāng)村振興”的歷史進程中，才更加堅定，更加清晰，更加被重視，才形成一整套新時代經(jīng)濟社會發(fā)展的基本思想，明確了中國現(xiàn)代化發(fā)展的道路。可以說，何建明是體會“共同富裕”思想最深刻的報告文學(xué)作家群體中的一個。他在《詩在遠方》這部作品里，深入解讀了習(xí)近平總書記“擺脫貧困”的思想，他認為，只有人民群眾真正擺脫貧困，才能最終實現(xiàn)“共同富裕”。而在《山神》《德清清地流》《流的金流的情》《萬鳥歸巢》等作品里，作家展現(xiàn)了我們黨和國家探索走“共同富裕”道路的艱難的現(xiàn)實過程和壯闊的歷史進程，打開出一幅“中國式”現(xiàn)代化的美麗畫卷。事實上，“共同富裕”是我們黨新的百年征程偉大的奮斗目標，前方的道路還很漫長，還會遇上許許多多艱難險阻。這正是中國報告文學(xué)永遠的時代大主題。

二

讀《新時代報告文學(xué)論》，必然會碰到文學(xué)基本關(guān)系問題。現(xiàn)在的理論家已經(jīng)很少討論文學(xué)基本關(guān)系。其實，中國當代文學(xué)的許多大問題，都發(fā)生在這個關(guān)于基本關(guān)系的議題上。《在延安文藝座談會上的講話》后就形成的文學(xué)基本關(guān)系，一直有效保證著中國文學(xué)的社會主義方向，也提供了當代文學(xué)發(fā)展的基本經(jīng)驗。中國報告文學(xué)在自己的發(fā)展歷程中，始終堅持文學(xué)基本關(guān)系不動搖，始終以文學(xué)基本關(guān)系為準則。在其他文體出現(xiàn)困惑、迷惘和動搖的時候，報告文學(xué)保持了歷史觀上的清醒，時代觀上的堅定，文化觀上的遠識。

從文學(xué)基本關(guān)系看《新時代中國報告文學(xué)論》，能更加清晰地看到何建明文學(xué)思考的正確性、準確性和深刻性。在與時代的關(guān)系上，何建明說得非常有詩意：“倘若你是一個為中國時代謳歌的立傳者，你就像一個鋼琴手一樣，彈奏的是這個時代最強音部分！”①這里幾層思考表述得相當清楚。首先，報告文學(xué)是中國時代的立傳者。也就是說，報告文學(xué)要真實記錄我們的時代，講述中國自己的故事。其次，報告文學(xué)要謳歌時代，要成為我們時代的最強音。這是說，報告文學(xué)必然站在謳歌時代的立場上，把握時代精神的本質(zhì)。其三，報告文學(xué)要像鋼琴手一樣，能從藝術(shù)表現(xiàn)的高度，彈出一個時代的強音，也就是主旋律，以振奮人心，給人奮進的能量力量。實際上，何建明在《新時代中國報告文學(xué)論》里，大量論述了文學(xué)與時代的關(guān)系，論述了報告文學(xué)如何講述今天日新月異的中國故事，如何表現(xiàn)中國精神。他認為，講述中國故事，“報告文學(xué)是最好的文體形式”。在《新時代榮耀著我們》一文中，他說得更清楚：“文學(xué)必須緊追時代的腳步前行，文學(xué)應(yīng)當毫不懷疑地成為時代的先聲，這樣才能完成文學(xué)真正的時代使命。”

在與生活的關(guān)系上，何建明更是有心得。他常常會結(jié)合自己創(chuàng)作實踐，說出深入生活的基本道理。他說：“一部作品的思想高度，與作者抵達的生活深度，從來是成正比的。”這話很質(zhì)樸，卻把道理說透了，而且特別具有現(xiàn)實的針對性。坦率地說，文學(xué)創(chuàng)作特別容易脫離生活，一不小心，就會顛倒與生活的關(guān)系，作品就會走彎路，甚至走錯路。

在表述與人民的關(guān)系中，何建明的思考不僅寬廣，而且充滿作家的情感。他說：“縱觀中國的文學(xué)發(fā)展史，雖然經(jīng)歷社會變革，文學(xué)形式和風潮迭起，但作家始終與人民保持親密的情感，這也是中國文學(xué)不斷進步，作家創(chuàng)作走向繁榮的根本所在。但凡是進步的文學(xué)創(chuàng)作，能在人民群眾中有深刻影響力的作家和作品，無不源于人民，為了人民，屬于人民，無不源于同人民群眾的血肉聯(lián)系。”歌頌人民，贊美人民，為人民而寫作，永遠站在人民一邊，是一個作家的基本良知、基本道德、基本價值取向、基本精神歸宿，也是一個作家思想品格，藝術(shù)格局的基礎(chǔ)。對于一個報告文學(xué)作家來說，更是神圣，更需要敬畏。這是一個人民的時代，報告文學(xué)就是真正的人民文學(xué)。在這一點上，報告文學(xué)作家們達成了高度共識，才使得中國報告文學(xué)站上時代精神高地。

把“人民”關(guān)系具體化就是作家作品與社會讀者的關(guān)系。中國報告文學(xué)也可以說是讀者的文學(xué)。它所反映的時代現(xiàn)實、觸及的社會問題，都和老百姓的生活密切相關(guān)，都和人民追求美好生活的向往同一節(jié)奏。一部講好中國故事的優(yōu)秀作品，一定表達了人民的心聲，一定會得到社會讀者的歡迎。這方面，何建明很有心得。最為根本的是，他心中有讀者，知道讀者想什么、需要什么、感興趣什么、知道怎樣為讀者寫作。他的經(jīng)驗是：“寫人民實際上就是在寫中國社會主義江山，寫社會主義江山就是寫人民。”“作家、藝術(shù)家需時刻觀照人民的現(xiàn)實生活，在人民的現(xiàn)實生活面前再有‘走進去’的心志，有‘沉下來’的覺悟，有‘融進去’的姿態(tài)。”一句話，他心中有人民，有讀者。

三

何建明的文學(xué)思考，自始至終都洋溢著自信樂觀的情緒，給人留下深刻印象。從《新時代報告文學(xué)論》收錄的一些文章標題中，就可以看出。如《中國文學(xué)的水準從來不比西方差》《應(yīng)當充分自信地書寫中國自己的文本》《中國完全可以稱得上是世界報告文學(xué)的中心》《中國作家正在創(chuàng)造一種新的文體》《中國的寫實文學(xué)必將走向世界》《浦東是中國駛向世界中心未來的船頭》等。相當長時期以來，中國文學(xué)思想理論一直圍著西方文學(xué)轉(zhuǎn)，沒有中國意識和中國自信，所以，也就沒有創(chuàng)新。只有中國報告文學(xué)率先傳遞出“自信”的思想理論信息。

飽滿而實在的自信心直接就反映在何建明的“文體論”之中。他說：“中國文學(xué)想要走向高峰，創(chuàng)造新時代經(jīng)典”，“我們必須充分自信中國自己創(chuàng)造的文本，并且高揚著它走到世界面前”，“從20世紀70年代末到本世紀初，我們國家發(fā)展速度和進步幅度完全不同于以往任何時代，這一過程沒有哪個國家的模式包括文學(xué)文體在內(nèi)，可以讓我們搬來解釋和記述我們所論述的一切”。結(jié)合上下文，可以認定，作者一方面講寫出具有創(chuàng)新價值的中國文本，一方面則是講報告文學(xué)文體建設(shè)的意義。報告文學(xué)這個文體源于域外，在世界革命風起云涌的年代為中國進步文學(xué)所接受，成為中國時代的新文體。經(jīng)過百年的打造，特別是中國改革開放時代的打造，已經(jīng)形成具有當代中國精神、中國氣派、中國風格的具有經(jīng)典品格的文學(xué)文體，完全有資格面對世界文學(xué)。因此，何建明甚至斷言，“中國完全可以稱得上是世界報告文學(xué)的中心”。這樣的文體認識，視野開闊，格局宏大，有遠見，有創(chuàng)新，更有啟發(fā)思想的意義。

何建明的“作家論”也很有新意。例如，他認為當好一個報告文學(xué)作家，“就得準備吃苦，吃大苦，吃到所有人間之苦后方能成大器。任何偷懶之舉都是可以被識破的”。他認為，“報告文學(xué)作家應(yīng)該是政治家的延伸物，是思想家的播音者，是社會學(xué)家的傳聲筒”。他說報告文學(xué)作家是我們時代的鋼琴手。“鋼琴手便有這樣的魅力：他彈出的每一個音符，都能撼動山河，能摧枯拉朽，能使人落淚涕泣；鋼琴手便有這樣的底氣：他舉重若輕，揮灑中盡是對人世間的愛與憎的準確表達和發(fā)泄；鋼琴手便有這樣的氣節(jié)：他可以為正義與善良，可以為公平與自由，吶喊出聲，灑落所有節(jié)奏，甚至不惜敲斷根根筋骨。”這些富有作家個性的語言表達，生動勾勒出一個中國報告文學(xué)作家的形象風貌，展示了報告文學(xué)作家具有的思想素質(zhì)和精神品格，有個人經(jīng)驗，更有理論內(nèi)涵。

何建明的“創(chuàng)作論”不僅有自己的理論認識，而且提供了豐富的研究報告文學(xué)創(chuàng)作規(guī)律的素材，是報告文學(xué)“創(chuàng)作論”寶貴的資料。可以說，何建明的創(chuàng)作談，是報告文學(xué)“創(chuàng)作論”的一筆難得的思想財富。何建明的“創(chuàng)作論”思考除了探討文學(xué)創(chuàng)作的一般規(guī)律外，更為突出和重要的是探討報告文學(xué)的創(chuàng)作規(guī)律。我們都知道，報告文學(xué)創(chuàng)作相較于其他文學(xué)文體，有自己的特殊性。如我們常說報告文學(xué)是作家用腳走出來的文學(xué)，“六分走，三分想，一分寫”。實際上是說，報告文學(xué)創(chuàng)作的核心是走進現(xiàn)實，深入生活。在其他文體創(chuàng)作中，深入生活只是創(chuàng)作的前期準備，但在報告文學(xué)創(chuàng)作中，深入生活則是創(chuàng)作的一個有機的重要的甚至起決定性作用的組成部分。這種“深入生活”前置現(xiàn)象，只有報告文學(xué)創(chuàng)作才會發(fā)生。這就是報告文學(xué)創(chuàng)作規(guī)律的特殊性所在，也是報告文學(xué)創(chuàng)作的秘密。所以報告文學(xué)創(chuàng)作理念特別會強調(diào)作家采訪的深入到位、技巧細節(jié)以及成功率，因為創(chuàng)作實際上從這個時候就開始了。我們研究何建明的“創(chuàng)作論”，應(yīng)該特別注意他關(guān)于“采訪”的心得。他說：“我發(fā)現(xiàn)許多作品沒有寫好，就是因為缺乏采訪的能力，有些人平時很牛，但就是不會采訪，別看他們曾經(jīng)因為種種原因獲了這獎那獎的，但是實際上還沒有真正過采訪關(guān)。”而《新時代報告文學(xué)論》收入的何建明每一部重要作品的創(chuàng)作談，多為采訪的心得體會，都是非常獨特的教作家如何“過關(guān)”的采訪學(xué)教材。

何建明的“人物論”也是與眾不同。寫好人物、寫活人物是報告文學(xué)創(chuàng)作的一大難題，難度甚至?xí)^虛構(gòu)類作品。寫不好人物，報告文學(xué)的藝術(shù)性就無法真正提高，就會為那些“報告文學(xué)不是文學(xué)”的論者提供更多的攻擊口實。帶著這樣的問題意識，就不難發(fā)現(xiàn)，何建明的創(chuàng)作有相當突出的創(chuàng)新。他在新時期的代表性作品之一《山神》，堪稱人物形象塑造的典范。這部作品，不僅成功塑造了黃大發(fā)這個英模人物，把人寫到讀者內(nèi)心深處，而且大大提升了何建明的“人物論”的品質(zhì)。何建明在作品創(chuàng)作談?wù)f：“我特別注重采訪中，那些不易被人關(guān)注的‘零零碎碎’的東西，去挖一般人不怎么感興趣的東西，恰恰這樣的地方與這些零碎的東西才是黃金，才是最有價值的素材與故事。”這是最實用的采訪學(xué)，也是最實在的“人物論”。

四

《新時代報告文學(xué)論》也把一些評論家相關(guān)的評論文章附在其后，從作家作品評論的角度檢視讀解何建明的報告文學(xué)的思想。顯然，評論家除了深入賞析評論何建明的作品外，還從他的創(chuàng)作中提煉出幾個帶有規(guī)律性的特點，以支持何建明的“創(chuàng)作論”思考。

其一，“國家敘事”。這個概念最初是評論家從何建明的重要作品《國家》中得到啟示并提煉出來的。這部作品描寫了新中國成立以來，國家最大的一次海外撤僑行動，反映了一個負責任大國的外交官們對自己僑民的愛與責任，也反映了一個立于世界民族之林的大國的世界影響力。國家的力量第一次在報告文學(xué)創(chuàng)作中得以全面展示，并被評論家們濃縮為“國家敘述”。事實上，評論家進而發(fā)現(xiàn)，何建明創(chuàng)作的許多重要題材的作品中，“國家敘事”的特色非常鮮明，已形成了何建明創(chuàng)作思想的一種自覺。如《共和國告急》《國家行動》《那山，那水》《浦東史詩》《大橋》《詩在遠方》《上海表情》等。何建明對此也有自己的認知。他說：“報告文學(xué)是‘講好中國故事’最直接最好的文學(xué)形式，而國家敘事又是‘講好中國故事’的一種非常可取的非常完美的創(chuàng)作手段。因為今天的中國故事，哪怕是講一個共產(chǎn)黨的事，一個普通老百姓的事，它的意義都超越了人和事本身，常常會受到國際關(guān)注、世界讀者的關(guān)注，這就是我認為的國家敘事的當代現(xiàn)實意義。”這個概念的提出，不僅表明何建明作品的創(chuàng)新，更表明中國報告文學(xué)創(chuàng)作思想的深化。

其二，“紅色敘事”。何建明一直重視對中國革命歷史題材的研究開掘與創(chuàng)作。他曾創(chuàng)作《忠誠與背叛》《南京大屠殺全紀實》《雨花臺》，在社會引發(fā)強烈反響，受到讀者的歡迎。而新時代，他最重要的革命歷史題材作品無疑是《革命者》。在紀念中國共產(chǎn)黨誕生一百年的日子里，紅色主題的報告文學(xué)創(chuàng)作進入了一個高潮，涌現(xiàn)了一大批優(yōu)秀作品。《革命者》則是其中影響力最廣最大的一部。這部作品以大量獨家材料，描寫了大革命失敗后，上海地下黨在被嚴重破壞的情況下，保存實力，堅持對敵斗爭的歷史，塑造一批獻身革命事業(yè)、英勇犧牲的烈士的感人形象，謳歌了中國共產(chǎn)黨人的偉大精神。評論家馬娜說：“被寫進敘事故事中有名有姓的英烈人物有250多人”，“他們象一顆顆閃耀著獨特光芒的星星”，“使共產(chǎn)主義的天空更加光芒和不朽”。何建明自己的創(chuàng)作談則討論了塑造“革命者”形象的藝術(shù)思考：“尤其重視細節(jié)的故事性和人物鮮明的個性，同時也較注意對歷史史料的新發(fā)現(xiàn)”，“首先是出人意料的‘精彩’，其次是一環(huán)扣一環(huán)的故事性，其三是震撼人心的真理力量”。由此可見，何建明成功地探索了“紅色題材”獨特的敘事方法。

其三，“大美敘事”。筆者在評論何建明作品《萬鳥歸巢》時第一次提出了這個概念，試圖展開討論何建明作品敘事上的詩學(xué)追求、美學(xué)意蘊。在這部反映蘇州這座美麗而現(xiàn)代的中國城市更新內(nèi)容的作品，在敘事上顯然自覺使語言更富有詩意，使結(jié)構(gòu)更突出優(yōu)美，體現(xiàn)出一種接近散文的意境。事實上，何建明近期的作品如《德清清地流》《流的金流的情》已經(jīng)有明顯的語言、表達和文體的“美化傾向”。這兩部作品都是反映鄉(xiāng)村振興、美麗鄉(xiāng)村建設(shè)題材的作品。我們至少可以從三個方面認識何建明作品的詩意追求。一是正確地描寫當代中國鄉(xiāng)村振興與城市更新的現(xiàn)實。以往的報告文學(xué)作品，在反映“民生”時，更多注意到老百姓的生存斗爭，忽略了這種生存斗爭不僅改變?nèi)松哺淖內(nèi)说钠焚|(zhì)，不僅創(chuàng)造人的幸福生活，也創(chuàng)造了生活的美。是何建明率先發(fā)現(xiàn)了這樣的變化并以創(chuàng)作呈現(xiàn)出來。二是，這是把“生態(tài)文明”精神理念融入文學(xué)敘事的藝術(shù)探索。今天的中國比以往認何時候，都更加深刻更加堅定地認識到，生態(tài)文明的現(xiàn)代化才是中國需要努力的方向。因而會出現(xiàn)以生態(tài)文明為內(nèi)涵、為題材的環(huán)境文學(xué)、自然文學(xué)和生態(tài)文學(xué)。民生發(fā)展，江山壯美。這種“美”正在化為報告文學(xué)的特有的語言表達。因此，可以稱為“大美敘事”。三是可以把何建明的“大美敘事”與傳統(tǒng)美學(xué)思想聯(lián)系起來。美學(xué)上有一種觀點，認為美是客觀的。這種觀點強調(diào)自然之美、社會之美、歷史之美、關(guān)系之美、人情之美。報告文學(xué)顯然站在客觀美一邊。

五

中國報告文學(xué)對“民生”的傾情傾力的探索與表現(xiàn)，必然在推動中國文學(xué)思想的進步與發(fā)展，也必然會催生一種新的文學(xué)意識，那就是以“民生”為引領(lǐng)，開辟一條屬于中國報告文學(xué)自己的文學(xué)之路。我們知道，中國文學(xué)的主流形態(tài)一直是帶著鮮明“啟蒙”特征的虛構(gòu)文學(xué)，并一直主導(dǎo)著中國文學(xué)思想的基本格局。這是一種以“人性”為引領(lǐng)的文學(xué)。雖然在新中國文學(xué)進程中，一度處于低谷。但在改革開放時代得以“復(fù)歸”，理論上稱之為“現(xiàn)實主義復(fù)歸”。我們會注意到，這種“復(fù)歸”實際上是強化了“人性”在虛構(gòu)文學(xué)中的“硬核”作用。正因此，中國報告文學(xué)的“民生”導(dǎo)向，可能正引領(lǐng)報告文學(xué)與現(xiàn)有的虛構(gòu)的文學(xué)思想分道揚鑣。

何建明的報告文學(xué)創(chuàng)作問題導(dǎo)向十分明確，正在自覺踐行“民生”時代主題。而把“民生”政治經(jīng)濟社會思想，轉(zhuǎn)化為文學(xué)思想的建構(gòu)，可能還有待于日后深入展開。不過在《新時代報告文學(xué)論》里，已經(jīng)傳遞出積極的信息。在回應(yīng)所謂的“非虛構(gòu)”問題上，何建明已經(jīng)注意到了“非虛構(gòu)”與報告文學(xué)之間根本性的差別。

從當代世界文學(xué)發(fā)展狀況看，“非虛構(gòu)”始于虛構(gòu)小說發(fā)生困難的一種創(chuàng)作上的選擇。何建明舉了左拉的例子，認為是用非虛構(gòu)來擺脫虛構(gòu)小說的困境，目的還是為了小說創(chuàng)作。后來在“新新聞主義”小說，紀實類小說觀念基礎(chǔ)上生成的“非虛構(gòu)”理論，實際上是一種小說理論，或者小說理論的延伸，或者小說理論的變調(diào)，與誕生于需要真實的年代，以及具有革命意義的用真實來揭示世界真相，反映現(xiàn)實的報告文學(xué)沒有任何關(guān)系。“非虛構(gòu)”并不是要打破小說的虛構(gòu)神話，而是在讓小說的虛構(gòu)做得更隱藏、更巧妙、更有欺騙性而已。在中國，有些人以為“非虛構(gòu)”可以代替報告文學(xué)，或者報告文學(xué)也是一種“非虛構(gòu)”，實際上是進入了一個理論上的誤區(qū)。這方面，何建明的思考是清醒的，也是有憂患的。

中國當代小說理論的主流是以“人性”為核心的現(xiàn)實主義，而報告文學(xué)在表現(xiàn)“民生”必要性上有別于虛構(gòu)小說的現(xiàn)實主義，或者說，要從現(xiàn)實主義的理論圈子里跳出來。這方面，何建明的思考也是清醒的。他說：“我們所倡導(dǎo)的現(xiàn)實主義精神，其實就是以人民為中心的時代精神，因為人民是歷史的創(chuàng)造者，是推動歷史進步的動力，這便是最具有進步意義的現(xiàn)實主義精神。”雖然，他的思考還可以進一步理論化，但“進步意義的現(xiàn)實主義”的提出，已經(jīng)打開了報告文學(xué)向“民生主義”文學(xué)思想進發(fā)的通道。

注釋：

①何建明：《我們是時代的鋼琴手》，《新時代中國報告文學(xué)論》，漓江出版社2022年版，第79頁。本文其后所引內(nèi)文均出自此書，不再一一加注。

[作者單位：作家出版社]

[本期責編：鐘　媛]

[網(wǎng)絡(luò)編輯：陳澤宇]