中國作家協會主管

由文學期刊各大碼頭組成的文壇近期猛推90后，看到一茬一茬的90后作家憑空長出來了，不禁想起了我們八零后那一撥，當年大概也是這種模樣。生于1989年的徐衎混在中間多少有點吃虧，我有兩回還把他當90后推薦給其他編輯同行。別人倒是沒在意年齡，首先問“這名字怎么念？”

實際上我和徐衎沒見過，開始是QQ好友，后來是微信好友，但我們確實認識得比較早，因為“新概念作文”的緣故，2012年我在東莞主持一份民刊的時候就聯系過他，那會兒他應該還在念書，后來我到了《花城》當編輯，他去了國家電網義烏局，我還以為他會在那里待一輩子，沒想后來又跑了。那會兒他給過我一個稿子，沒過審。《紅墻綠水黃琉璃》是他第二次給我的稿子，看了，覺得好，就送審了。

所以，編輯和作者，大概就這樣。

當了編輯以后，我也常常反省，覺得自己的眼光變得有點刻薄，專挑毛病，對贊美也變得吝嗇，因為編輯對作者的贊美是有成本的，不能隨便夸，夸過頭了以后還真不太好退稿。但對徐衎還得夸一夸。雖然沒見過，隔著網絡，聊得也不多，但大概可以感覺到徐衎聊天的分寸感挺好的，是作家中情商比較高的那一類。情商高的人總是讓人感覺舒服。我見過一些年輕作家，渾身刻意叛逆的勁頭，好像早早就把叛逆的代價攥在手里準備隨時支付出去一樣，言談中隨時可以引爆，每說一句話都視死如歸。當然另一類更不好，一臉媚笑，好像泡在水里跟你說話。徐衎跟我聊天，大概也笑，一口一句“陳老師”，但我聽得出里頭壞壞的訕笑。我想，如果我們見面，我大概要應付一個禮貌的徐衎，還要認真對付另一個會壞笑的徐衎。

《紅墻綠水黃琉璃》當然是個好小說，我唯一的不滿意是標題，覺得繞口，又總念成“紅墻綠瓦”，今年剛好去了一趟黃鶴樓，還想起這個小說名。而我最欣賞的，是小說中敘事的腔調和節奏。一個女人的漂泊，一個人販子的糾結，真與假，愛情與幻滅，這些遼闊的東西在徐衎的筆下變得細膩而緩慢，簡而言之，是變老，加了一層懷舊濾鏡的那種老。我不知道這種調子來自何方，但正是這樣的氣息，讓這篇小說立了起來，找到了鋪陳而前的動力，如站在黃鶴樓上看長江在天際流淌，最后曲終人散，江面淼茫，人與人之間的美好變得如此惆悵，有那么點欲說還休的味道。

徐衎還年輕，筆力這么老到，他沒有理由不走得更遠。還好，我沒見過徐衎，還能瞎說幾句，混熟了，知道了彼此的黑歷史，總不免瞻前顧后。