中國作家協會主管

卷首語

今天的年輕小說家似乎不像他們出色的前輩那樣殫精竭慮地去尋找小說的腔調了。在每個月準時面世的文學期刊里，我們已經很少遭遇那種辨識度高、藝術個性突出、讓人拍案的敘事腔調了。一切敘事都如此平常、平淡，甚至有些平庸，如果說有腔調的話，似乎只有一種腔調，就是彼此的聲音和語氣十分相似、差異性很小、充滿著小說匠氣的腔調。

腔調，不是小說寫作中的“小兒科”，而是“大事兒”，甚至可以說，無腔調，不藝術。納博科夫說：“沒有一件藝術品不是獨創一個新天地的。”而那個“獨創”的“新天地”很顯然包含獨有的敘事腔調。腔調是小說語言的韻律，是敘事的呼吸，是對事物的情緒流露，是詞與物天衣無縫的連接風格，是作者的才華表現。當然，腔調并不是夸張做作的語言形態，不是為腔調而腔調。“尋找屬于自己的句子”——海明威這句流傳甚廣的名言，是對敘事腔調的最好解釋。“自己的句子”即自己的獨一無二的有超強表現力的腔調。簡言之，敘事腔調是個性的語言形態與獨到的表達內容完美融合所形成的語感。腔調需要作家去尋找，去苦惱地十里挑一，去祈求靈感的降臨。海明威由記者轉行小說寫作，他有過尋找，他在《流動的盛宴》中回憶說：“如果我煞費苦心地寫起來，像是有人在介紹或者推薦什么東西，我發現就能把那種華而不實的裝飾刪去扔掉，用我已寫下的第一句簡單而真實的陳述句開始。”莫言說：“找到敘述的腔調，就像樂師演奏前的定弦一樣重要，腔調找到后，小說就是流出來的，找不到腔調，小說只能是擠出來的。”

說起腔調，本期中篇《卡桑》就是一篇有著自己腔調的作品。從小在東北長大的日本遺孤周伯，當有機會返回日本定居、可以去尋找失聯的媽媽時，他能舍棄已經融進他血液的東北嗎？當然不能。這篇小說有兩個敘述方向，一是寫出苦痛感，一是寫出溫情的感傷，俞勝選擇了后者，那么小說的腔調就被決定了：是那種遙遠時間之外的曾經滄海和平靜的感傷。整篇小說被這種敘事腔調籠罩，很動人。此外，著名詩人西渡帶來組詩《初始的光》，出色的作品給人許多感慨。

目 錄

小說縱橫

重點推介

俞 勝 卡桑（中篇）

江 飛 一切堅固的東西都將煙消云散（評論）——評俞勝《卡桑》

中 篇

何 也 上肆溪口

短 篇

曾 劍 鴻雁

劉益善 夜渡船

王宗坤 遠處的風景

邱 明 門鈴

王春燕 走進狂風

喜迎二十大 文學新風采

吳建華 冶城今昔

詩歌現場

頭 題? 西 渡 初始的光（組詩）

阮憲銑 大道至簡和草木一樣平常

丫 丫 燈神

林耀瓊 煙籠寒水帖

黃鶴權 香味如故

余述平 黃昏，讓一支炊煙漸漸變老

汪無際 嬗變（外二首）

青春詩箋

七 尾 接住雨水的人

散文風尚

實 力

安 然 避難所

八方文采

李一鳴 又見天鵝

高 寒 興源府

黃水成 高頻聲波

杏 林 我的水晶球

劉玉純 白馬河往事

吳文琪 鐵匠三舅公

林生鐘 多彩民俗多樣的“福”

文藝探索

傅 翔 詩心就是禪——少木森禪意詩解讀

周根紅 重工業敘事的時代擔當和家國情懷——讀長篇小說《重卡雄風》