中國作家協會主管

劉海棲長篇兒童小說《風雷頂》（四川少年兒童出版社2021年5月出版），以“我”傾聽父親回憶的方式展開敘事，講述了父輩的童年生活與抗戰故事。“風雷頂”是父親“念茲在茲”的故鄉山東省海陽縣土堆村南面最高的山頭，這里既是父親童年時代生活、成長的家園，更是一段風云變幻的烽火歲月的見證者。

小說上部“風過鄉野”，借助父親童年的視角和講述，徐徐展開一幅20世紀30年代膠東農村的民情風俗與風物圖，綿密、豐潤，而又鮮活、有趣，精細也自然跳脫。通過“我”與“父親”的交流，以及“老家”“籍貫問題”“我爺爺”“我奶奶”等章節的講述與穿插，作品也具有了一種血脈相連的口述史、家族史的意義和價值。

下部“雷鳴歲月”，按照作者的說法，是“寫戰爭里的孩子和孩子眼里心里的戰爭”。這部小說的珍貴之處，是它對于幾十年來中國原創戰爭兒童文學寫作的突破。很長一段時間，我們的戰爭題材兒童文學寫作，一直受到某種過度強調、過分塑造的“兒童英雄主義”敘事的影響。直到20世紀80年代開始，這種狀態開始慢慢被改變。到了《風雷頂》，我認為這種突破達到了一個新的高度。

如何書寫戰爭題材的宏大可能性？如何理解、書寫戰爭的復雜性？如何在戰爭語境下重新理解“英雄”一詞的內涵？如何表現、思考人與人性在戰爭中經受的絕境拷問及其可能的出路？閱讀那些偉大的戰爭文學作品，常常可以給我們以寶貴的藝術啟迪。在《戰爭與和平》里，我們能夠感受到托爾斯泰鮮明的歷史觀，但它沒有對小說中一個個鮮活生動的角色造成觀念的限制或壓迫。幾位主人公都站在戰爭、歷史和生活的不同方位，提供了理解這一切復雜、多維的交織視角。如果一部小說中的戰爭和戰爭中的人們，讀上去輪廓清晰，毫無毛邊，那么這種書寫在藝術上很可能是虛假的、失敗的。

當然，在戰爭題材創作上，兒童文學又因其文類的特殊性而受到某些特殊的限制。如何在相對單純的兒童視角中探索、表現戰爭的高度復雜性，如何在尊重戰爭和歷史現實的前提下表現、思考戰爭中的童年與人性，這些都是戰爭題材兒童文學面臨的難題。當代戰爭題材兒童文學，只有突破固有觀念的桎梏，才可能向更高更深的層面發展。《風雷頂》將書寫戰爭的更多可能，還原到真實的歷史情境，還原到戰爭中真實的童年命運和人生狀態。這部作品寫出了孩子們在戰爭中更多毛茸茸的生活細節和日常狀態，當然也并不回避戰爭的殘酷，戰爭對童年無所不在的影響。因此，這部小說寫出了一種真實、普遍、日常的童年與戰爭的聯系，自然、綿密，令人信服。

從文學性來說，《風雷頂》的創作需要審慎處理和智慧應對的藝術問題很多，比如戰爭與童年、真實性與虛構性的關系，語言鄉土性、時代性與可讀性問題，上部與下部的結構關系處理問題，等等。這樣的結構使童年視角下的尋常生活、和平時光，與烽火連天的戰爭歲月，形成了一種對比、映襯、勾連關系。細密的文學感受，流貫在整部作品的字里行間，而作者在童年與戰爭敘事創作上所達到的新高度，與作品從人物、語言到故事、結構等整體上的用心和渾然一體的藝術表現密不可分。

《風雷頂》借助生活的真實與日常書寫，來表現童年與戰爭關系的幽深與宏大。可以說，這部作品為兒童文學書寫童年與戰爭，進行了新的探索。

（作者：方衛平，系浙江師范大學教授）