中國作家協會主管

梔子花盛開的季節，在路口，每天早晨都會有中年女人提著盛滿梔子花的籃子，以三五朵花為一組，用細線穿成串出售。但凡遇到了，我都會買上一串，掛在車子里。

喜歡梔子花，不是因為它的花瓣和顏色，而是它的香氣。它的香勝過任何珍貴的香水，是大自然純凈的香，能讓整個車廂的氣氛片刻間馥郁起來，正如汪曾祺所說——“香得撣都撣不開”。

關于梔子花最深的記憶，是兒時的鄉下小院兒。記得有一次在屋子里讀書，讀到難懂處，正心煩意亂，屋外又恰逢蟬鳴蛙噪，再也無心讀下去，隨即丟下書出門去。便被突如其來的一股花香吸引，原來是小院兒墻角的梔子花開了。風送來陣陣清香，深吸一口氣，五臟六腑瞬時都舒服得嘆了口氣，心情也一下子澄澈起來。

我便常坐在小院兒的梔子花前讀書。有一次剛好讀到唐代詩人王建寫的一首梔子詩：“雨里雞鳴一兩家，竹溪村路板橋斜。婦姑相喚浴蠶去，閑看中庭梔子花。”這首詩讀起來甚為親切，覺得詩中的情景便是我眼前的畫面。院外有綠樹翠竹，也正好有一排盛開的梔子花。

但事實上，農家少閑月，這個時節大家都在忙農活，又能有多少時間和閑情雅致去欣賞院子里的梔子花呢？頂多是在辛苦勞作了一天后，傍晚坐在小院兒吃飯的功夫，吸吸那梔子花的香味兒，敘一敘家常，聊一聊收成而已。

在外求學的時候，因同桌的父母工作調動到外地，他便邀請我去他家常住，算是做伴。印象最深的就是夏天，他家小院的梔子花開了，濃郁的香氣常使我們丟了書卷，高臥北窗，享受那份難得的愜意。待到傍晚又逢一場驟雨飄過，卻也壓不住梔子花香飄滿整個院子。

我想但凡是熱愛生活之人，大約都想擁有一方屬于自己的小院兒，或綠柳成蔭、花團錦簇，或青菜成畦、瓜果飄香，而我就簡單得多，有一排梔子花就心滿意足。雖然梔子不似玫瑰瑰麗，不似牡丹華貴，但我就是喜歡她的清雅寧靜。

梔子花期頗短，匆匆而來，匆匆而去，只留香氣心間纏繞，引人向往，像極了我們的青春：潔白芬芳，短暫而美好……

如今，久居繁華的都市，梔子花倒是不少見，但開滿梔子花的一方小院兒，卻從未遇過。因而，我更加想念故鄉的梔子花小院兒。