中國作家協(xié)會主管

二十世紀九十年代已降，中國文學家庭內部闖入了一個被命名為網(wǎng)絡文學的野孩子。因其來路不明、個性突出，所以最初對其關注和解析的是部分讀者體悟式的簡短感言，鮮見學院派中“正統(tǒng)”批評家的身影。時至今日，網(wǎng)絡文學經(jīng)過二十余年的飛速發(fā)展，早已成為一個不容遮蔽的文學現(xiàn)象。于是，一些具有敏銳藝術直覺，經(jīng)受過嚴格學術訓練的學院派批評家步入了網(wǎng)絡文學的園地。在這批為數(shù)不多的先驅者中，周志雄以其勤勉的努力和慧性的批評文章令人矚目。他的文學批評深入網(wǎng)絡文學現(xiàn)場，既時時追蹤讀解海量的文學作品，又能慧心獨具地揭示網(wǎng)絡文學的內在規(guī)律和藝術旨趣。其新著《網(wǎng)絡文學的發(fā)展與評判》是一本解讀網(wǎng)絡文學的理論著作，雖屬于“灰色”的理論書籍，但它絕沒有故作高深的艱澀之語，而是用清澈明敏的語言娓娓論述著網(wǎng)絡文學的核心之題。透過藹然的文字，我們能夠毫不費力地感受到作者鮮活的批評之心。

一、網(wǎng)絡文學與批評家的勇氣

不能輕易地怪罪學院派批評家不愿涉足網(wǎng)絡文學研究領域。選擇網(wǎng)絡文學研究，是有風險和需要莫大勇氣的。一個不需特意指出的常識是，文學研究的根本價值和意義是遴選爬梳重要作品并以此為邏輯出發(fā)點闡釋文學理念。如果能進而影響或矯正文學創(chuàng)作的書寫向度，則意味著批評家的心血沒有付諸東流。但這一切的先決條件是網(wǎng)絡文學中的經(jīng)典作品自成體系，可現(xiàn)狀卻如此肅殺——網(wǎng)絡文學雖然在體量上已成龐然大物，然而經(jīng)典作品卻如荒寒的高原般欠收嚴重。盡管部分網(wǎng)絡文學研究者熱切地肯定目前幾位網(wǎng)絡作家的作品已經(jīng)具備了“大師品相”。但品相終究是品相，其與大師級經(jīng)典成品還隔著一段距離。

令人氣餒的不單如此。在文學研究領域，相當一部分批評家們甚至不承認網(wǎng)絡文學屬于“文學”，他們認為網(wǎng)絡文學不過是“裝神弄鬼”的平庸炫技，是對純文學的粗暴褻瀆。確實，如果將文學比作廣袤的原野，那么自文學革命已降，啟蒙文學這塊田地被打理的規(guī)整板正，它擁有自己的固定收成，存儲著自己的耕種譜系。與之相較，網(wǎng)絡文學則表現(xiàn)出令人氣惱的凌亂、駁雜且稗草橫生的野生態(tài)勢。因之，慣熟侍弄啟蒙文學田畝的大多數(shù)學院派“耕耘者”們或對網(wǎng)絡文學的野地“生”視無睹；或干脆利落地將之驅除出文學的理想園地。暗地里，或許會甚為氣惱地指責那些將這塊野地強行劃歸到文學園地中的多事者。在他們看來，這些多事者大多不懂文學，缺乏扎實的理論素養(yǎng)和對文學的敬畏之心。不然，何以會如此辱慢純文學的“純”和“嚴肅”？

從網(wǎng)絡文學誕生伊始，困擾網(wǎng)絡文學合法性的問題至今仍舊不絕如縷。但總有人相信馬歇爾·伯曼先鋒般的名言——一切堅固的東西都煙消云散了。更何況小說的源初傳統(tǒng)便是眾聲喧嘩的街談巷議，是自由狂妄的破壞之力。今天，在號稱多元文化的大時代背景中，作為人類精神的棲息地，自然不應只屬于啟蒙文學的獨步天下。網(wǎng)絡文學這塊生機勃勃的野地呈現(xiàn)出突兀怪誕、混雜喧囂甚至俗艷迷亂的狀貌。然而，這正是大眾通俗文化的表征，也是數(shù)量巨大的普羅大眾所喜歡的“下里巴人”腔。相較于高深嚴肅的精英文學，網(wǎng)絡文學是個膽大妄為的叛逆者，是真正以講傳奇故事為樂的人。

作為“異端”，網(wǎng)絡文學另類的藝術規(guī)則和思想內蘊挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)批評家的慣性口味。長篇巨制的網(wǎng)絡文學不僅僅在文學審美維度上進行了破壞性的顛覆，而且還與市場資本和時代風尚緊相結合。這些都需要研究者改變既有的知識儲備和評判體系。如此勞心費力不討好的工作令他們不屑也不愿投入到拓荒者的行列中——就讓這只從網(wǎng)絡中跳出的孫猴子蹦跶一會吧，反正它最終會被純文學的“五指山”囚禁。但總有“不務正業(yè)”的研究者涉足網(wǎng)絡文學的野地，并愿意和這只桀驁不馴的孫猴子展開深入的對話，而且他們的鼓吹還不是“玩票”性質的，居然越來越真誠，越來越投入，越來越成體系。網(wǎng)絡文學研究者在橫無際涯的網(wǎng)絡文學中沙海煉金。他們看到了網(wǎng)絡文學蘊含的新生力量，警惕和反對著狹窄馴化的文學圈地。相信文學本應自由自在、天馬行空，并殷切地期盼網(wǎng)絡文學在未來的日子里涌現(xiàn)出不僅有趣啟智而且深入靈魂的經(jīng)典巨著。

寥寥的拓荒者隊伍中，周志雄身在其中。他的治學對象與精神抉擇印證了薩義德的論斷：“知識分子回應的不是慣常的邏輯，而是大膽無畏；代表著改變、前進，而不是故步自封。”[1]周志雄用他的慧心學識和廣博視野，不驕矜更不卑下地講述了網(wǎng)絡文學的來龍去脈，始末緣由。他的新作《網(wǎng)絡文學的發(fā)展與評判》是關于網(wǎng)絡文學的“大文學史”，駁雜的現(xiàn)象與豐富的論述向讀者完全敞開。更重要的是，周志雄用他的勤勉和略帶堂吉訶德色彩的行動捍衛(wèi)著文學生態(tài)的多元多樣，呵護著網(wǎng)絡文學這股新生力量的健康生長。他試圖證明，文學不僅只在殿堂中嚴肅端坐，它也可在江湖中頑皮笑鬧。與其粗暴砍殺，不如公正寬厚。在未來的某一天，經(jīng)過不懈努力和良性引導的網(wǎng)絡文學，也可以展開某種經(jīng)典宏大的圖景。

二、智性的悟讀與追蹤

眾所周知，文學批評家需不斷跟蹤閱讀文學作品，只有在此基礎上，才能準確翔實地把握文學創(chuàng)作現(xiàn)場的律動，梳理出重要的作家作品，從而揭示文本所含蘊的藝術特質和思想內涵，最后歸納概括出個人的理論發(fā)見。對此，楊義曾論述到：“文學批評必須高度重視直接面對文學文本和文學現(xiàn)象，用自己的悟性進行真切的生命體驗，從中引導出具有原創(chuàng)性的思想萌芽、理論思路和學術體系。”[2]然而動輒百萬字的網(wǎng)絡文學的體量及良莠不齊的作品質量無疑增加了網(wǎng)絡文學批評的難度。此外，網(wǎng)絡文學作家群體的快速更迭性和藝術旨趣的不穩(wěn)定性也使批評家的關注擔負著藝術上的冒險。也許用不了多久，一些頗受關注的網(wǎng)絡文學作家便會在網(wǎng)絡中銷聲匿跡。他們或轉而投向傳統(tǒng)文學的寫作之路，或干脆放棄了文學寫作。這些，都是網(wǎng)絡文學研究者必須直面的現(xiàn)狀。

對此，周志雄有著清醒的認知：“對于大多數(shù)從純文學研究領域轉換到網(wǎng)絡文學研究領域的研究者來說，其實是一件有挑戰(zhàn)性的事情，其知識的轉換，對通俗文學作品的閱讀，網(wǎng)絡上閱讀習慣的改變，參與網(wǎng)絡寫作的實踐活動，都意味著研究方式的改變。在評價的知識、價值體系上要更新，對作品要有新的洞察力，要有能力和網(wǎng)絡作家展開深入的對話……”[3]可貴的是，作為經(jīng)過嚴格學術訓練的學院派研究者，周志雄以他敏銳的藝術直覺和勤勉的努力行走在網(wǎng)絡文學研究隊伍的前列。他的網(wǎng)絡文學研究與網(wǎng)絡文學的發(fā)展幾乎同時起步，十余年來，他傾力投入鮮活的網(wǎng)絡文學現(xiàn)場，讀解剖析著紛繁的網(wǎng)絡文學現(xiàn)象，探尋著網(wǎng)絡文學的異質精神追求和文學意義，逐漸建構了網(wǎng)絡文學的批評義理。

在《網(wǎng)絡文學的發(fā)展與評判》一書中，周志雄勇敢而頗具膽識地選擇了網(wǎng)絡文學研究中困擾批評家們的諸種難題。他將網(wǎng)絡文學研究置放到時代潮流中，將困守中的文學批評引入到時代精神現(xiàn)場。如在論及網(wǎng)絡文學的價值意義方面，他認為網(wǎng)絡文學與現(xiàn)代以來的啟蒙文學傳統(tǒng)具有相通之處。只不過網(wǎng)絡文學中的啟蒙面向的不是五四時代的封建思想，而是現(xiàn)實生活中出現(xiàn)的新的難題。網(wǎng)絡文學試圖提供的是應對現(xiàn)實生活問題的智慧，是中國式人情和事理意義上的人生教科書。從這一維度來看，網(wǎng)絡小說恢復了文學和生活的關系，恢復了文學對時代生活的切入和捕捉。這樣的論斷，是批判者與研究對象的深層意會，具有扎實感和豐厚感。

網(wǎng)絡文學最受人詬病的是其商業(yè)化的色彩。但爬梳從古至今的文學史，不難發(fā)現(xiàn)文學與商業(yè)的關系源遠流長。周志雄認為，網(wǎng)絡文學的商業(yè)運作機制是時代文化轉型的一部分，能夠使文壇格局更加多元化。目前，需要警惕的是網(wǎng)絡文學在商業(yè)化道路上所面臨的媚俗寫法和低俗質地等問題——將關乎網(wǎng)絡文學的核心之爭引入到寬闊的審視角度。同時，因為對寫作病灶的明確診斷，往往也會令網(wǎng)絡作家恍然而悟。

在重要的網(wǎng)絡文學作家作品的梳理中，我們可以看到周志雄廣泛的涉獵和潛入網(wǎng)絡文學海洋的艱苦打撈。他根據(jù)網(wǎng)絡文學作者的出場年代和創(chuàng)作特色，將網(wǎng)絡文學分為四個代際。論述了上世紀九十年代中旬起出現(xiàn)的方舟子、少君、蔡智恒、安妮寶貝、李尋歡、寧財神、邢育森等，然后又將批評視閾延伸到2000年后出現(xiàn)的慕容雪村、寧肯、天下霸唱、當年明月、江南、今何在、蔡駿、明曉溪、蕭鼎、天蠶土豆、何員外、南派三叔、唐家三少等作家作品的特色。翔實地介紹了具有重大影響的網(wǎng)絡作家的求學背景、寫作履歷、主要作品及網(wǎng)絡對于作者的意義等論題。作為研究者，周志雄起落有據(jù)而又征信昭昭地建立了網(wǎng)絡文學的英雄榜單，并綜合系統(tǒng)地分析了網(wǎng)絡文學的行進路線圖，同時殷切地期待這些網(wǎng)絡作家能夠在商業(yè)化的席卷中有所創(chuàng)新和突破。周志雄堅定地相信，只要網(wǎng)絡作家堅持不懈地進行藝術實踐和探索，他們中是可以產(chǎn)生出通俗文學大家的。

在當代網(wǎng)絡作家訪談錄中，周志雄具體而深入地了解網(wǎng)絡文學作家的成長過程，探討他們的創(chuàng)作理念及寫作困惑，并坦誠直率地交流了網(wǎng)絡作家文本中存在的缺失和優(yōu)長。他對網(wǎng)絡文學作家作品的解析精準老到，可見作者對網(wǎng)絡文學全面細致的掌握。尤為可貴的是，在《網(wǎng)絡文學的發(fā)展與評判》一書中，作者不僅忠實地記錄了網(wǎng)絡文學作家的心音體感，而且還從讀者接受層面探討了網(wǎng)絡文學對當代讀者尤其是85后、90后的巨大影響。重點探討了網(wǎng)絡文學大眾化、青春化、性別化等這些當代年輕讀者關注的問題，從而也在客觀上回答了網(wǎng)絡文學的繁榮與讀者文化需求的內在聯(lián)系。這一富有創(chuàng)見的研究路徑是其他網(wǎng)絡文學研究者尚未涉足的領域——既突破了現(xiàn)有的網(wǎng)絡文學研究的范疇，將網(wǎng)絡文學研究引向開闊的境地，同時又提供給研究者一種開放的思維和洞察精微的藝術化啟示。

三、慧性的批評與體恤

周志雄的理論文章彌散著他的性情學識，讀者能夠感受到文字背后跳動著作者的批評之心。在《網(wǎng)絡文學的發(fā)展與評判》的文本中，作者將研究對象與他的內在生命體驗結合起來。在行文中，力避照搬凝澀板滯的時髦理論，而是將諸種理論內化于胸。在使用時，特別注意理論適用的有效性和可行性。周志雄并不急于構建關于網(wǎng)絡文學的宏大理論，而是從探析具體問題入手，揭示出網(wǎng)絡文學被遮蔽的多樣性和特殊性。周志雄認為網(wǎng)絡文學是親民的，不說空話、套話，不虛偽，不做作，沒有陳腐的匠氣。這些論斷，與他的研究文章天然契合。多年的學院培植，賦予作者謹嚴的學術態(tài)度，但他同時警惕著象牙塔里易于形成的傲慢與偏見。對新生的事物，新的文學現(xiàn)象，他懷著善意的心懷去了解體悟，而不是揮舞著批判之刀殺伐決斷。

早在網(wǎng)絡文學剛剛起步階段，周志雄的文學研究便介入其中，這使得他的文學批評與網(wǎng)絡文學實踐保持了同步，既有宏觀的綜合，又有微觀的切入。從整體上說，他的研究極具圓通、暢達之風。對網(wǎng)絡文學中重點議題游刃有余的解析，尤見功力。譬如他認為：“中國當代網(wǎng)絡敘事缺乏先鋒文學的探索性，它繼承的是傳統(tǒng)文學手法，兼及對時尚文化元素的吸收。網(wǎng)絡小說的寫作者在寫作藝術上并不圓熟，但他們粗糙、凌厲的文字之中有獨特的個性，往往能沖破主流敘事的束縛。網(wǎng)絡敘事的意義不是確立一種價值標準，更不是一種真理或本質標準，而是一種新的趨向，是人的總體經(jīng)驗的構成之一部分，網(wǎng)絡敘事也相應地成為一種美學形式。……就目前網(wǎng)絡文學的實績來看，其主要功績不在于奉獻經(jīng)典作家、作品，而是促進文學閱讀、寫作活動的大眾化，促進文學形態(tài)的豐富性，通過影視、游戲改編等途徑衍生出更多、更豐富的文化產(chǎn)品。作為一種審美的藝術形式，文學對生活感受的處理畢竟是需要藝術修養(yǎng)的，是需要技巧的，也是需要智慧的，在這個層面上，感性的豐富只有在走向理性的深思中，才是有意義的，這也是網(wǎng)絡文學在參與當代文學建構中讀者們所期待的。”[4]這樣的論述與網(wǎng)絡文學創(chuàng)作有貼膚之感——既熱情揚長，又不違心避短。從大眾傳媒、社會風尚以及文本背后大眾讀者的殷切期待予以學理性的切入。此種理路的重要特征是不僅立足于傳統(tǒng)的文本分析，而且強調研究對象隱含的諸種文化意義。在網(wǎng)絡文學研究中，周志雄認真地踐行著“堅守文學的本體論承諾，扶持新民間文學的審美提升，追蹤電子文本的藝術創(chuàng)新，以圖贏得網(wǎng)絡文學研究的學理原創(chuàng)。”[5]的學術職志。

最令人稱道的，則是周志雄批評文字中透射出來的善意與體恤。多年持之以恒的網(wǎng)絡文學研究，使他具備了一雙辨識優(yōu)劣的慧眼。對于網(wǎng)絡作家的優(yōu)長，他葆有火熱的情腸，能夠精準及時地做出宏闊敦厚的價值論定。如認為網(wǎng)絡作品展示了豐盈的生活世界和極富個性的精神力量。從文學來源于生活，文學為心靈寫作的維度上來說，網(wǎng)絡文學是真正的生命寫作。網(wǎng)絡作家群體的出現(xiàn)，打破了文學板結的現(xiàn)狀，讓文學作品重新?lián)碛辛藬?shù)量巨大的閱讀者。網(wǎng)絡作品的大規(guī)模涌現(xiàn)，賦予文學多向度的發(fā)展路徑，讓更多的生存群體甚至是異質性的生存群體可以合法合理地進行文學表達。更重要的是，網(wǎng)絡文學激發(fā)了廣大民眾久已忘卻的文化和精神的創(chuàng)造力。只要你愿意，你的文字既可以怪力亂神，也可以天地洪荒。總之，周志雄以他的實證和考據(jù)發(fā)出了義理性的論斷——網(wǎng)絡作家作品的出現(xiàn)是有意義的，也是對狹窄一統(tǒng)的精英文學的拓寬和延展。

但同時，對網(wǎng)絡作家作品的內在性難局，他也是不回護、不遮掩的。他誠直地指出了網(wǎng)絡文學在思想內涵與藝術審美方面的缺憾和粗糙。他也憂慮當下商業(yè)網(wǎng)站利益機制刺激下，網(wǎng)絡文學過度的消遣化、娛樂化、雷同化的危險傾向。對此，周志雄發(fā)出了批評家的善意提醒。但這些警醒和批評之聲，不是俯視姿態(tài)，也沒有趾高氣揚、唯我獨尊的乖戾和偏激。而是以體恤之心深入理解網(wǎng)絡作家在文學性與商業(yè)化之間兩難的處境，同情他們在身份認同方面的焦慮與不被理解的曲折尷尬。周志雄在論述網(wǎng)絡文學的缺憾中不乏透徹犀利，但他也同時從網(wǎng)絡作家們的成長環(huán)境、時代背景、學歷教育、生活追迫及文學認知等維度來寬宥網(wǎng)絡文學的不盡如人意處。他將學術研究與作家的存在境遇相連，將批判文字通達到人心之思。這種闊大、入心的批判路徑與溫潤如玉的優(yōu)美語言相攜，使周志雄的批評文章既有慧性活躍的美學趣味，又充滿了通達人心的豁達與魅性。

參考文獻：

[1] [美]薩義德著：《知識分子論》，單德興譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店出版，2002年，第57頁。

[2]邊利豐：《“中國現(xiàn)代文學批評理論學術研討會”綜述》，《文學評論》，2002年第6期。

[3]周志雄：《網(wǎng)絡文學的發(fā)展與評判》，北京:人民出版社，2015年，第85頁。

[4]周志雄：《網(wǎng)絡文學的發(fā)展與評判》，北京：人民出版社，2015年，第43頁。

[5]歐陽友權《學院派眼中的網(wǎng)絡文學——中國首屆“網(wǎng)絡文學與數(shù)字文化”學術研討會側記》，《中華讀書報》，2004年9月22日。