中國作家協會主管

作者:于堅 出版社:江蘇文藝出版社 出版時間:2019年05月 ISBN：9787539972282

故 鄉

從來離開 我已不認識故鄉

穿過這新生之城 就像流亡者歸來

就像幽靈回到祠堂 我依舊知道

何處是李家水井 何處是張家花園

何處是外祖母的藤椅 何處是她的碧玉耳環

何處是低垂在黑暗里的窗簾 我依舊知道

何處是母親的菜市場 何處是城隍廟的飛檐

我依舊聽見風鈴在響 看見蝙蝠穿著灰衣衫

落日在老植樹的湖上晃動著金魚群 我依舊記得那條

月光大匠鋪設的回家路 哦 它最輝煌的日子是八月十五

就像后天的言者 我總是不由自主在虛無中

摸索故鄉的骨節 像是在扮演從前那些美麗的死者

2009 年 8 月 28 日 星期五

青瓷花瓶

燒掉那些熱東西

火焰是為了冷卻不朽事物

冰涼之色為瓷而生

一點青痕仿佛記憶尚存

感覺它是經歷過滄桑的女子

敲一下 傳來后庭之音

定型于最完美的風韻 不會再老了

天青色的脖頸宛如處子在凝視花之生命

內部是者婦人的黑房間

庭園深深幾許

怎樣的亂紅令她在某個夏日砰然墜地卻沒有粉碎

已經空了些年

那么多夏季之后

我再也想不出還可以把什么花獻給它

有一次我突然把它捧起來

察看底部

期望著那里出現古怪的文字

卻流出一些水來

2005 年

那時我正騎車回家

那時我正騎車回家

那時我正騎在明晃晃的大路

忽然間 一陣大風裹住了世界

太陽搖晃 城市一片亂響

人們全都停下 閉上眼睛

仿佛被卷入某種不可預知的命運

在昏暗中站立 一動不動

像是一塊塊遠擊的石頭 彼此隔絕

又像是一種真相 暗示著我們如此熱愛的人生

我沒有穿風衣 也沒有戴墨鏡

我無法預測任何一個明天

我也不能萬事俱備再出家門

城市被卷進了天空

我和沙粒一起滾動

剛才我還以為風很遙遠

或在遠方的海上

或在外省的山中

剛才我還以為

它是在長安

在某個年代吹著渭水

失敗的樓梯

他們從樓梯上下來

頭發亂了 疲憊 空虛

他們剛剛結束了會議

那是他們期待已久的事情

像火柴 終于一根根

越過黑暗中孤獨的時刻

匯集到那想象里更動人的黑暗中

突然爆發 又一起熄滅

光明就是如此 到此為止

公開了一些看得見的

毀掉了一些見不得的

就是這樣 這簡單得瘋狂的結果

令與會者普遍失望

頭發亂了 啊 那是夏天

陽光明媚 我穿著紅色的圓領衫

從相反的方向 在失敗的樓梯中

與他們擦肩而過 我麻木不仁

正全心全意追趕著

一頭從自己的身體中

逃跑了的獅子

2000 年4月28日 星期五下午4 時 52 分