《北京文學(xué)》2019年第7期|楊文豐:這個(gè)塵世的變色龍
當(dāng)悲憫之心能夠不只針對人類,而能擴(kuò)大涵蓋一切萬物生命時(shí),才能到達(dá)最恢宏深邃的人性光輝。
——非洲之父史懷哲
1
變色龍已是塵世離不開的動物,本屬蜥蜴亞目避役科爬蟲類,因?yàn)槔溲驗(yàn)樾璞3煮w溫,因?yàn)殡y離溫暖的氣候環(huán)境,因而多出沒在熱帶、亞熱帶雨林和熱帶的大草原及山地。今天,變色龍的“戶口”,仍多數(shù)駐扎在該是其“蘇杭”的非洲馬達(dá)加斯加島。
我們的生活,盡管不時(shí)爆出新龍種的新聞,可人類的偉大作為,環(huán)境的退化,已使變色龍的境遇日落西山,“龍口”在天天減少。
值得警惕的是,對變色龍頂禮膜拜、五體投地者,已不僅有魔術(shù)師,這恐與部分人士對變色龍的“研究”日深有關(guān)。契訶夫那篇小說《變色龍》,聲名可謂大矣,然對其廬山面目的披露,委實(shí)才冰山一角。
這變色龍的“好色”乃至頻頻變色,依然史無前例,變色,已不僅僅是變色龍的職業(yè)。
這是剛拍的視頻:此公已爬上臺,峨冠的頭顱高昂,多褶的喉囊莫測,齒形的脊椎鮮明,蛇鱗鮮亮,心似有所屬,正泰然高邁四方步,朝紫、紅、黑三副眼鏡爬去——前肢、頭顱,一靠近不同的眼鏡,隨即變成相應(yīng)之色……倘若爬近著名的中國端硯,你也可想象其會變成什么顏色。
睇這形象,你就明白這是高冠變色龍。
高冠變色龍,都頂戴高聳如官帽之冠,可謂名副其實(shí),動物學(xué)家說,在沙漠,如此的冠冕,是大可以聚凝霧氣成水珠而飲用的。順便說說,這種源于也門和沙特阿拉伯沙漠環(huán)境的變色龍,生命力確也很強(qiáng),壽命亦長,雄性入世七八年,比雌性要長兩三年。雄性的體色,無論變與不變,都更漂亮。
色字頭上一把刀。
變色龍的體色一旦與環(huán)境“打成一片”,“偽裝”成身邊的環(huán)境色時(shí),倒是幾可隱藏自己,迷惑對象,躲避天敵,接近目標(biāo),以求最佳的出手時(shí)機(jī)。
作偽都存在僥幸心理。
表面機(jī)巧卻付出代價(jià)。
今天這塵寰尚存160余種變色龍,基本都身懷變色絕技。動物辭典上說,這變色的東西,體長多在15~25厘米間,無論身長身短均背生脊椎,頭上枕部多見突起鈍三角模樣,尾多卷曲,體形筒狀而兩側(cè)扁平,據(jù)說此等體形不論是否變色,在樹上,都極有利于平衡。然依我看,每當(dāng)太陽當(dāng)頭,此等身材,倒是可以減少些受光照射的面積,而在晨昏,卻又可以多吸收光熱。假如你正面對著其嘴臉看過去,如此的體貌,暴露面真是最為窄小的,利于隱蔽。然而變色龍的四肢卻長,指和趾早合并分成相對的兩組,前肢前三指形成內(nèi)組,四五指形成外組,后肢一二趾為內(nèi)組,而奇特三趾則成外組,如此的爪子,即便稻草也可以抓得很緊,在各色表演中,都可以抓牢爪中之物。
你可能想不到,在變色龍家族中存在“以變色稱王”的王者,其故鄉(xiāng)就在非洲東岸馬達(dá)加斯加島,雄者叫國王變色龍,雌性,自然為皇后變色龍,成年后的國王變色龍?bào)w長60~70厘米(皇后身長稍遜),算是變色龍家族中體長體重的雙料冠軍,以捕食小型哺乳類、鳥類和爬蟲類為生,變色生涯竟可逾二十載,堪稱壽比南山。
其實(shí),無論是否國王變色龍,都玩色相于股掌之上,以色事世,唯色為大,唯色至上;不準(zhǔn)你變色,就是剝奪你“不能自已”的慣性,結(jié)扎你的變色專利,等于逼你失業(yè),丟你飯碗,要你的命。真該感謝變色啊,讓你增加了深度,使你的地位與時(shí)俱升。
而最讓我不解的,是幾年前德、美動物學(xué)家在馬達(dá)加斯加竟發(fā)現(xiàn)了最小的變色龍,從頭到尾僅3厘米,真是袖珍型變色龍,成年者軀體至多指甲蓋大小,可輕易屹立于火柴頭上,還呈棕色,縱然七十二變?nèi)允亲厣业囊馑际钦f,其不會變色。這算得上是人類發(fā)現(xiàn)的唯一不變色的變色龍——我覺得這就是動物學(xué)家的不是了,何不干脆點(diǎn)兒,將其徹底清除出變色龍的階級隊(duì)伍呢——許是其的確太小,不起眼,還能永葆“絕佳偽裝”本色,無須變色罷。
再說一下,變色龍中如高冠變色龍者,幼時(shí)可也是沒有變色能力的,體色也單純,只淺淺地綠,6個(gè)月成年后,雄性方能變色,雌者則要身懷六甲時(shí),才通達(dá)“齊物共色”之能事。
2
這些日月我關(guān)注變色龍,或許比較認(rèn)真,感動了蒼天也未可知,竟讓我發(fā)現(xiàn)一個(gè)意味高深的命題:變色龍每一次變色,都在背叛自己!
記得哲學(xué)家斯賓諾莎說過:一切事物都有保持本體的愿意,石頭總希望自己永遠(yuǎn)是石頭,河流也希望自己一直是河流。
于是乎我想,假如普天下的變色龍全不變色,那么,這必然是純屬蒙騙現(xiàn)實(shí)!
對于我們?nèi)耍_乎是誰也不可能再次踏入同一條河流的,也不可能認(rèn)識同一條河流——同理,你又怎么知道變色龍變色前后哪個(gè)才是其真正的自己呢?你也不可能認(rèn)識同一條變色龍!
動物學(xué)家拉克斯沃斯已認(rèn)定,變色龍每變一次色,只需20秒鐘。
“需要顯示自己對領(lǐng)地的統(tǒng)治權(quán)時(shí),變色龍就將暗黑的保護(hù)色變成明亮的顏色,警告其他變色龍迅速離開這個(gè)領(lǐng)地?!笨梢?,有時(shí)變色,也是哥們兒間的信息傳遞。
暗色給誰看,明擺著就是冷淡誰、討厭誰。紅色卻是你的驚敵、退敵之色。
你變色,其實(shí)也能調(diào)節(jié)體溫;深色吸收熱量,淺色可更多地反射陽光。
其實(shí),基于這些,你就以為有大本事焉,色變隨心所欲,貌似已隱入神話深處,胸懷變盡天下顏色的野心。
只是客觀現(xiàn)實(shí)太無情,無論你變色如何登峰造極,即便超過孫悟空,你也別想占有什么色彩,因?yàn)椋茖W(xué)原理表明:你變啥色,只能表明你反射了啥色。
你并不愛這個(gè)世界的顏色
季候風(fēng)流轉(zhuǎn)
你便以花海作嵐裳
然而你只是你
——王瑛:《變色龍》
倘若突然,天下的變色龍都不變色了,是否反而脫胎換骨,大智若愚,莫測高深,是反常呢?
這些詰問,皆是我考察瑞士動物園,深入觀察過園中集團(tuán)變色龍后的真實(shí)想法。那是2013年的某個(gè)夏日,動物園玻璃屋外,瑞士的陽光笑容明朗,空氣如綢緞般潔凈柔媚,變色龍們在我眼前,正寬闊地出奇地靜,全冷冷地,靜于網(wǎng)棚,靜在枝葉間,集體葆有我看望他們之前的膚色,連芝麻粒大小的臉色都不變給我看,簡直就是光天化日下,明目張膽地就收斂變色作派,換句話說,是將變色的權(quán)力關(guān)進(jìn)了籠子……還當(dāng)著我的面,這不其然就讓我憤懣!
我的腦海深處,突然傳出銅鑼的幻響,“哐當(dāng)”響出“政治動物”四個(gè)金屬般的漢字……亞里士多德在《政治學(xué)》里,是提過政治動物的。
3
幸運(yùn)的是,這個(gè)塵世依然布滿雪亮的眼睛。眼睛,這由眼球和其附屬器官構(gòu)成的人及動物的視覺器官,主要部分是宛如球面鏡的眼球,在眼球那充滿透明凝膠狀的物質(zhì)里,有起聚焦作用的晶狀體,還有控制進(jìn)入眼睛光線量的虹膜。動物,無論地位高低,喘息在蒼天下,只要長眼,就都能探測環(huán)境的明暗,給自己提供視覺;無論是漫漫天光,還是人工色光,只要投射入你眼睛的視網(wǎng)膜,你就可以感知,且能辨出其顏色。
不知你是否注意過,草食動物牛、羊和馬的眼睛,皆長在頭部兩側(cè),而獅虎狼豹這些肉食動物“大哥大”則不同,雙眼全圓睜在頭部前端,人類亦然。
你變色龍算是肉食動物了吧,雙眼當(dāng)然更不同凡響:鑲滿五彩碎鉆盔狀頭飾下的雙眼,眼影深積的眼簾不只厚實(shí),還環(huán)形,宛若甲亢患者那般鼓脹半凸,眼球睡意惺忪,又異常沉靜、冷冽、倨傲,這與需轉(zhuǎn)動腦袋才能獲得雖平闊卻仍感視野狹窄的人類有所不同,你的雙眼,竟既可左右轉(zhuǎn)動180度,且左眼右眼能單獨(dú)分開自如轉(zhuǎn)動,全然不必管什么步調(diào)一致,并且還能向后轉(zhuǎn),如此可以隨心所欲360度轉(zhuǎn)動的眼睛,可謂視野遼闊也,普天之下,誰能企及?
我?guī)缀跻心恪把劬垺绷耍?/p>
既然上天賦予你如此“正視斜視加后視”之眼,你自然大可以減少身體運(yùn)動,降低被掠食者發(fā)現(xiàn)的幾率,真是靈眼看世界,不在眼大小啊。想那名士高冠變色龍的眼睛也僅針孔大小,甚至上下眼瞼相連,是小眼看乾坤了。
動物學(xué)家做過這樣的實(shí)驗(yàn):在電腦上為變色龍放映兩張圖片,兩圖上的昆蟲分別朝相反的方向飛,你知道變色龍的雙眼是如何反應(yīng)的嗎?竟是先左眼盯緊其中一幅圖像,右眼睛起初竟然無所事事,可沒多久,或許是見并無新情況,右眼才與左眼一起同時(shí)死死鎖定那一幅圖像。變色龍的雙眼,可以鎖定10米開外的獵物,并精確地判斷與之的距離。
何以此等神奇?研究者說,是因?yàn)樽兩埖碾p眼,恰似兩座小小的寶塔,恰好眼珠生在塔尖上,此“寶塔”既能伸又能縮,還可拐彎,轉(zhuǎn)動靈便,原來是早就建構(gòu)有看前看后看八方的“硬件”。
這就很好理解研究人員何以能從你的眼睛獲得啟示,成功發(fā)明球形攝像機(jī)了,那裝在“寶塔”尖上的攝像頭,只要想旋轉(zhuǎn),就可以拍攝到360度的空間了。
環(huán)顧這個(gè)世界,誰的眼睛比得上你的呢?
孔雀嗎?渾身上下倒是鑲滿了金光四射的眼,卻全是羽毛眼。
《山海經(jīng)》的女妝山上,那飛來飛去樂棲槐樹的鳥,倒是雙瞳鳥,也就是李商隱吟詠過的“女妝無樹不棲鸞”的鸞,體形似雞,叫起來竟像鳳鳴,然奇異脫俗的是,其居然羽毛更換期也能憑肉翮滿世界飛,此鳥的雙眼,倒是各有兩只眼球,然而,仍不及你牛。
憑你的眼,你的視野、成見、戲劇性和魔幻功能,早已超越察言觀色眼觀六路耳聽八方自命不凡,還不止于朝上。
眼睛本明鏡,朗朗照乾坤。
我關(guān)注你的眼睛由來已久,然真正重視,是始于與你的一次邂逅,我視此次邂逅為神諭,正是其啟迪我撰寫本文。說來是前年的一個(gè)早晨,沐著微涼的秋陽,我在校道上悠閑地走,突然,隨著一陣急促的沙沙聲,泛綠的你,從黃楊灌木叢竄跳出來,見到了我,即停步,稍息般,趴在離我三四米開外的路磚上,須臾轉(zhuǎn)成了磚赭色,長尾逶迤拖地,頭顱微微側(cè)昂,就那么定定地目我良久……你必?cái)喽ㄎ夷颂煜铝忌浦?,并無心思加害于你。
而我今天突想,你肯定不是高冠變色龍,你并無堂皇的冠冕,也不可能是國王變色龍,國王變色龍只在非洲馬達(dá)加斯加島活動,你再浪漫,也無法簽證出國浪蕩到浪漫之城珠海。倒是當(dāng)時(shí),我從你的眼里,依稀看出些許歲月之河清刷不去的過去式驚恐,你的眼前,必定經(jīng)常突聳回音壁式的圍墻,多有帶電的手臂,破壁魚貫伸出……
4
我迄今都不明白,世人何以不叫你“長舌龍”。你當(dāng)然仍名避役(學(xué)名:Chamaeleonidae),避役者,逃避徭役也,企圖不勞而獲,我想,你能享此“殊榮”,必定是基于你以樹為家、自恃有神奇的舌吧。
你以昆蟲為食,兼食鳥類,我認(rèn)定你是畸形發(fā)展的動物,因?yàn)槟愕乃闹疽查L,趾和指是后來才合并的,這樣的身體結(jié)構(gòu),使你行動遲緩,無法靠跑竄而偷襲,看上去,向上爬亦顯笨拙……可你的蛇形嘴里,竟有非同尋常的舌。
快瞧!這條30厘米長短黃綠斑斕的變色龍,正靜伏在葡萄藤上,似葡萄葉,突然就疾速地亮出撒手锏——彈出了長于身體兩倍的舌,那只螳螂,瞬間即被長舌卷殺。這一幕恰巧好被美國著名攝影家克倫威爾偷拍到,他說:“那一刻就發(fā)生在幾分之一秒內(nèi)。變色龍用以偷襲的舌,是世上動作最快的肌肉?!?/p>
其實(shí),這舌速還是被攝影家說慢了——這可是比閃電更快,1/25秒內(nèi)就可急劇伸長至身長2倍且拿下獵物的舌——柔軟的刀。
變色龍的舌頭,
必定粘著思想。
經(jīng)解剖,你的舌頭上裹十幾層膠原纖維鞘套,滿儲能量,堪比彈弓,平時(shí)就如鐘表發(fā)條那般盤著靜卷在嘴里,一盯準(zhǔn)獵物, 鞘套一松——這舌,這靈活機(jī)巧伸縮神速帶著腺體分泌黏液的舌,以超強(qiáng)吸力吸附獵物的舌,迅即以迅雷不及掩耳之勢從嘴里彈射而去,那架勢真如探囊取物,誰防范得了如此的“暗箭”呢?
寫到這里,我的眼前已出現(xiàn)幻象,那滿樹微顫的一刀刀尖長的葉,霎時(shí),全然成了變色龍疾速彈射而出的舌。
作為冷血動物的你固然怕冷,希望日間溫度能保持在28~32℃,夜間溫度最好為22~26℃,如果長期處于低溫狀態(tài),將降低食欲而至生長減緩,甚至影響健康,但是,你的舌頭卻殊為例外,不屑寰球涼熱,即便降溫10℃,舌的出擊速度也下降不了百分之二十。
既然你擁有如此莫測高深的舌——還有什么必要再進(jìn)化什么手呢,因而,光天化日之下,你的前肢,顯然就退化了,成了達(dá)爾文“用進(jìn)廢退”進(jìn)化原理的又一佐證。
其實(shí),論功能,論本質(zhì),如此的舌,又何嘗不是你的“手”呢?
至少,也是手的“變形記”!
——這樣的“手”,除作工具更作兇器,是襲擊殺戮與吞噬完美合一的手,是使陰謀延伸的手——是游刃有余、百分之百的殺手,還未必趁夜色而動。
你再看這個(gè)視頻:這只旁若無人饑餓的印度尼西亞雅加達(dá)變色龍,已發(fā)現(xiàn)對面那只青蛙背上趴著一只蟋蟀,青蛙大小與自己相當(dāng),吃不下,然其一點(diǎn)也不考慮青蛙的感受,長舌,依然悍然彈射而出,霎時(shí)中的,蟋蟀即被卷入血口。
正是依賴這手,你才有資格,被修煉成深諳動靜哲學(xué)的大師!
你蠕動也,昂頭也,偷襲也,都出奇地靜;陰險(xiǎn)的“手”,靜在嘴里,靜在枝葉間,靜入社會。
這與獅虎無為時(shí)的靜,睥睨萬物的靜,還迥然不同,只與同義詞險(xiǎn)惡有關(guān)。
君子藏器于身,待時(shí)而動。
——《易經(jīng)》
《爾雅》曾記載一種怪物,叫貘猥,也有和“手”類似的舌頭,神異,主食銅鐵,兼食竹骨,均摧枯拉朽,聲動四野。享用金屬美肴時(shí)也變色,然卻變得燥熱,倘無鐵可吃,必鬧騰出動靜,還虛張聲勢,要吃人。
以靜至上的變色龍,你,難道不比貘猥有過之而無不及嗎?
回看虎豹,無論靜伏,出行,獵殺,永遠(yuǎn)在光天化日之下,正大光明,多勞多得,取之合道——偉丈夫哪!
佛經(jīng),對舌是有過警醒塵世之論述的,但凡撒謊,兩面三刀,表面一手背里一手,俱稱“兩舌”,“兩舌”輪回,冤冤相報(bào),乃所謂“舌帳”。
我真不想將你的舌作舌為,在白日里與“兩舌”作比,我只知道,在這個(gè)塵世,任何舌帳,都是要償還的!
5
此文寫到這里,我突然想起作家閻連科先生倡行的神實(shí)主義創(chuàng)作方法,神實(shí)主義被閻先生投入創(chuàng)作經(jīng)年,成就有目共睹。
何謂神實(shí)主義?按照閻先生的說法,就是人們在看世界,乃至在寫作時(shí),改而能摒棄固有真實(shí)生活的表面邏輯,以探求被掩蓋的真實(shí),探求看不見的“不存在”的真實(shí)……想象、寓言、神話、傳說、夢境、幻想、魔變、移植等,都可以成為神實(shí)主義通向真實(shí)和現(xiàn)實(shí)的渠道。閻先生更宣稱,神實(shí)主義并不排斥現(xiàn)實(shí)主義,反能積極地創(chuàng)造現(xiàn)實(shí),甚至超越現(xiàn)實(shí)……
審察變色龍的生存業(yè)務(wù),你難道不認(rèn)為其也在超越現(xiàn)實(shí),甚至超越得頗紫色頗幽默頗無奈和頗合理嗎?
依我看,與其說變色龍?jiān)诒硌萆駥?shí)主義,不如說其在踐行“幻變主義”,我所說的“幻變主義”,即但凡表演都帶不確定性,虛虛實(shí)實(shí),亦虛亦幻,以變求實(shí),以虛作實(shí)。
我之所以能創(chuàng)造出如此高妙的“學(xué)說”,除了基于變色龍的色、舌和眼的杰出表演,還殊有別因:
其一,是變色龍與蜥蜴,仍不太易被人辨識;
其二,誰也不敢輕易斷言變色龍就是絕對的丑或絕對的美。
對第一個(gè)原因,動物學(xué)家已有言在先:蜥蜴是爬行綱有鱗目蜥蜴亞目所有動物的總稱,變色龍、鬣蜥類、壁虎類、石龍子類、蛇蜥類和蚓蜥等,都是蜥蜴這個(gè)豪華大家族的成員。誠然,在蜥蜴家族中,以變色龍的名聲最為顯赫。
第二個(gè)原因明顯大于審美問題,更比想象復(fù)雜。
我只能認(rèn)定你變色龍是美丑混合體最典型的代表,你的存在,已使美丑發(fā)生混亂,出現(xiàn)了審美難題。
誰能否認(rèn)你的色變、舌功和靈眼就不是“美”的功業(yè)呢?然而丑極和美極,卻又像三千寵愛集你一身,也似漫漫南坡與北坡在山頂融匯,誰見過你,都難于釋懷。
何況你的外形,已是非同尋常的利器。
你墜入了美丑悖謬。
鑒于此,我得再作個(gè)前提性假設(shè),即堅(jiān)定地認(rèn)為你變色龍是美的,呈復(fù)合之美。
首先,你屬超現(xiàn)實(shí)之美,卻又不全是,因流幻變化的色相與現(xiàn)實(shí)實(shí)難合一,比如你的舌頭,就不該這么長,眼睛也不能如此。
你以色相表現(xiàn)本能美,盡管亦有抗?fàn)帲啾砺冻鰧Νh(huán)境的巴結(jié),這不是“巴結(jié)之美”嗎?
你目的何其專注,以靜為大,似不旁騖,不爬入大庭廣眾……此乃孤寂之美也。
顯然,還存在怪誕之美,這與你某種程度上繼承蜥蜴大家族聞名于世的怪誕“基因”或受之熏陶有關(guān),關(guān)乎此,你只要旁觀一下蜥蜴大家族,魔幻也,長袖善舞者比比皆是,即可明白:生活在中南美洲的河湖地帶的冠蜥,寬扁的八字形腳和長尾巴竟能夠在水面隨意奔跑,壁虎的腳底長滿皮瓣,在光滑的天花板上可健步如飛,更有藍(lán)舌石龍子蜥,其嘴中生動出入的舌頭竟似藍(lán)色火焰……
當(dāng)然,你只能算爬行動物,鉗子一般的趾爪,極容易抓牢樹枝,只是前后腳竟是扁平的八字形,還外撇,你下地,就只能爪尖著地,想跑,速度還快不起來,更暴露于眾目睽睽之下,然你聰明絕頂,揚(yáng)長避短,選擇了與大地若即若離,基本棲息在枝杈上,“下駕”地面的時(shí)光,也有,然卻是為了求愛,為了產(chǎn)卵。哦,差點(diǎn)忘記交代:你們多數(shù)卵生,每次產(chǎn)卵2至40枚不等,孵化期長3個(gè)月,你會將卵掩藏入土,藏匿于腐爛的木頭——依舊是樹的延伸。你以樹棲為美,也可以說,是以遮蔽、以黑暗為美。
當(dāng)然,你最著名的外表,所披掛的,是恒久的猙獰之美。
想想,在變色龍社會,該也搞帥哥、美女競選吧,以自制的美丑標(biāo)準(zhǔn)。你們必定以為自己才是世間最美者,人類何其丑也,如人的鼻子未必就需這么高,墜蒜般隆起,還雙管排氣。
然而,你變色龍的這般境況,卻又令人悲憫,我嘗低頭竊想,你也不易也,何況面目既成“經(jīng)典”,想改變,已比登天還難。這與卡夫卡小說《饑餓藝術(shù)家》描述的情形甚為相似——連續(xù)作了饑餓表演四十天,滴水粒米都不進(jìn)的這位藝術(shù)家,一輪表演終了,卻驚見人們對他的饑餓表演再無興趣,想中止表演,又回天乏力,只好無奈嘆氣:“我只能繼續(xù)挨餓,我沒有別的辦法……因?yàn)槲乙颜也坏竭m合自己胃口的食物……”
……
作者簡介 楊文豐,男,廣東梅州客家人。任教于廣東省科技干部學(xué)院。南粵優(yōu)秀教師。二級教授。一級作家,中國作家協(xié)會會員。 其倡行“形神和諧,啟智啟美”的散文觀,引入自然生態(tài)、科學(xué)思維求真啟智審美視角創(chuàng)作的系列自然筆記卓然成一家風(fēng)格,被譽(yù)為當(dāng)下最具代表性的生態(tài)倫理散文家之一。 多篇散文被選入上海高中、全國職中《語文》及《大學(xué)語文》等10余種大、中學(xué)教材。部分作品被譯為英、日和蒙文。 曾獲老舍散文獎、冰心散文獎、在場主義散文獎、林語堂散文獎、浩然文學(xué)獎、絲路散文獎、全國優(yōu)秀科普作品獎和《散文選刊》“華文最佳散文獎”等。