中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

我在午餐時(shí)要了一個(gè)饅頭，魯院食堂里打飯的師傅瞧了瞧我的個(gè)子，特意少鏟了一點(diǎn)飯。浪費(fèi)不是一種美德，我們都心照不宣。只是他一定不會(huì)知道，我要這個(gè)饅頭是為了喂魚。飯后，徐俊國(guó)與我前后腳進(jìn)了電梯，聽說(shuō)喂魚，也興致勃勃地一起出了院門。

天氣正好，也無(wú)晴來(lái)也無(wú)雨，只有一縷一縷的風(fēng)透過柳條兒拂過來(lái)。池塘里，睡蓮已經(jīng)露頭，幾片嫩葉子躺在水面上，在波光里柔柔弱弱地?fù)u。錦鯉圍在睡蓮邊上轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)啊，似乎永遠(yuǎn)也不知道疲倦。徐俊國(guó)大聲招呼著魚兒們：“快來(lái)了快來(lái)了，有吃的了。”我真擔(dān)心把它們嚇跑，沒想到魚兒們卻探頭探腦地似乎知道有好事將至。

我們?cè)诔靥吝叺氖^上坐下來(lái)，將饅頭擇成一粒一粒的小碎屑，撒在水面上。錦鯉們精得很，迅速游了過來(lái)，圍成一圈，爭(zhēng)相啄食。究竟是魚兒們用語(yǔ)言傳遞了信號(hào)，還是水花的漣漪驚動(dòng)了對(duì)面的魚群？很快的，遠(yuǎn)處的魚兒們成群結(jié)隊(duì)、搖頭擺尾地朝著我們逶迤而來(lái)，在水面上極有韻律地舞動(dòng)著。它們東邊劃一個(gè)弧線，西邊劃一個(gè)弧線，就構(gòu)成一個(gè)大大的動(dòng)感圓括號(hào)了。此時(shí)手握饅頭，居高臨下，真頗有些傲視群雄、指點(diǎn)江山的豪邁感覺了。

喂不多時(shí)，徐庶也來(lái)了，搶了一團(tuán)饅頭去。他把饅頭連手一起放進(jìn)水里，大多數(shù)魚都不敢接近，卻總還有一兩只二楞子，大著膽子過來(lái)啃食。這些長(zhǎng)年與人類嬉戲的觀賞魚類，似乎已經(jīng)沒有了很多的恐懼之感，直接把人當(dāng)成了衣食父母。

我們?nèi)鸾鸬脑?shī)人布衣曾經(jīng)和我說(shuō)，徐俊國(guó)一定像個(gè)孩子，才能寫出那么好的詩(shī)來(lái)。現(xiàn)在，我果然一一見識(shí)了他的孩子氣。我說(shuō)：“你瞧，它們魚貫而來(lái)。”他說(shuō)：“對(duì)魚而言，應(yīng)該是人貫而來(lái)。”然后，他用極濃的山東方言對(duì)著魚嘟嘟囔囔：“你們這些家伙，給你們吃，連句謝謝都不會(huì)說(shuō)，就知道張著嘴巴要要要。”忽然，他指著一條黃色綴滿黑色圓點(diǎn)花的錦鯉說(shuō)：“你看，那條就是陳夏雨。”我抬眼一望，天哪，胖胖的，穿得花里胡哨的，極歡實(shí)地?cái)[著尾巴的，簡(jiǎn)直神似，越看越像。

我想起前些時(shí)我們?nèi)シ涑矂?chǎng)看話劇。大家在劇場(chǎng)門口拍照，我過去拍時(shí)，擺了許久的造型，幫我拍的人就是不按快門。然后我發(fā)現(xiàn)他們都看著我笑，一回頭，徐俊國(guó)煞有介事地站在我身后，鼓著眼睛，與我錯(cuò)著身子，擺的造型比我還夸張，活脫脫一個(gè)惡作劇的路人甲。

每一個(gè)孩子都是天生的詩(shī)人，每一個(gè)詩(shī)人也應(yīng)該做終生的孩子。

給每一條魚取一個(gè)名字，多么像一首詩(shī)里的某一個(gè)句子。我們找到了羅張琴，她穿著白色的衣服，綴著金黃鮮紅的花紋，游得又快又歡。我們找到了陸輝艷，她渾身只有一種顏色，小小的，安靜地跟在大魚身后走。那條最健壯游動(dòng)最有力的是邱華棟院長(zhǎng)，那條白白的優(yōu)雅的大魚是王璇院長(zhǎng)，那條純白的文靜的魚是張俊平老師，那條一身純黑又不合群的一定是曹寇，又長(zhǎng)又扁的是朱旻鳶，總也不肯游過來(lái)，不知跑哪去了，大著肚子又長(zhǎng)又壯的是小二，最愛竄來(lái)竄去好像很有力氣的是王昆……

海嫫從池塘邊經(jīng)過，說(shuō)要去買泡面吃，被我們叫住。她穿著黑色滾金邊的裙子，我們馬上找到一條黑色綴金的小巧玲瓏的魚兒，將她命名為海嫫。海嫫高興地拍手，說(shuō)我還以為里面沒有我呢，還好也有我。

想象是一件多么奇妙的事，你看它像，它就像了；你說(shuō)它是，它就是了。我忽然明白，為什么每天傍晚，總有一些同學(xué)愛坐在池塘邊，或閑聊、抽煙、或喂食，讓時(shí)間在與魚的對(duì)視中悠閑度過。他們說(shuō)魚在約會(huì)，魚就會(huì)約會(huì)給他們看；他們說(shuō)魚在說(shuō)話，魚就會(huì)說(shuō)話給他們聽。

（作者系魯迅文學(xué)院第二十九屆高研班學(xué)員）

刊于《文藝報(bào)》2018年6月6日