中國作家協(xié)會主管

導(dǎo)讀：

何家垸的幾個(gè)婦女組織了一個(gè)廣場舞蹈隊(duì)每日跳廣場舞；這舞蹈隊(duì)本來是為著挽救其中的一個(gè)成員而成立的，卻慢慢跳出了名堂，從組到縣到市再到省，她們跳的如癡如醉、紅紅火火，將她們的歡樂、幸福傳遞給每一個(gè)人。可是又有誰知道，這歡樂、幸福后面情形，那是鄉(xiāng)村的衰敗，傳統(tǒng)人倫道德的解體，是在中國大地上農(nóng)村里正在發(fā)生的最深刻、最浩大的變革。

我有迷魂招不得，雄雞一唱天下白。

——（唐）李賀

一 哪能不跳呢？

你有家鄉(xiāng)嗎？你肯定有。何山歌也有。你們家鄉(xiāng)的女人們跳廣場舞嗎？你們家鄉(xiāng)的女人肯定跳。何山歌家鄉(xiāng)的女人們也跳。但是何山歌家鄉(xiāng)的女人們，能將廣場舞跳到如醉如癡世事皆忘的程度，你們家鄉(xiāng)的女人們就做不到。

因?yàn)閷⒗霞业姆孔臃铝耍紊礁杞?jīng)常同老婆回去住，開門通風(fēng)，打掃衛(wèi)生。父親生前說：“人要飯撐，屋要人撐。就是紫禁城又怎么樣？沒有人住照樣荒廢。”回到家鄉(xiāng)，空氣當(dāng)然好，如果垸中的女人不跳廣場舞，準(zhǔn)能一覺睡到大天亮。但是老家的女人們跳廣場舞呀！吃過晚飯就在王婆婆家院子里跳，跳到深夜零點(diǎn)，才在李谷一《難忘今宵》的歌聲中收場。清晨東方剛剛吐白，菜園子里的雀兒還沒噪林，音箱就在后排二香兒大門前開響了，她們開始晨練。從停止到開始，也就那長時(shí)間。她們睡不著，恨不得一刻不停。曲目是《阿瓦人民唱新歌》。何山歌家鄉(xiāng)的女人們對傳統(tǒng)有感情，選擇的大多是老歌曲。盛裝的女人們柳綠花紅就著音樂和歌聲跳將起來。“打起鼓，敲起鑼，阿瓦人民唱新歌！”她們一點(diǎn)不擔(dān)心擾民，將音量開到最大。那舞步，就隨著鼓點(diǎn)和歌聲震耳欲聾，熱烈歡快，隨風(fēng)蕩漾，充盈在垸子里，滿滿實(shí)實(shí)的。你看那勤快的狗和放早的雞，在音樂里如醉如癡，走的都是舞步兒。那就叫幸福。

何山歌和老婆被感染了，躺在床上扳著指頭數(shù)女人，從后排數(shù)到前排，偌大的何家垸，留在家里的，腿腳靈活的，能蹦會跳的，只有組織起來的這七個(gè)。她們將組織起來的隊(duì)伍，取了個(gè)好聽的名字，叫做何家垸姊妹花舞蹈隊(duì)。這姊妹花論年紀(jì)和輩分在垸中是兩代人。小的管老的叫王婆婆。王婆婆就是祖母。老的管小的叫細(xì)東西。細(xì)東西就是兒媳婦。你說兩代同隊(duì)，能叫姊妹花嗎？隊(duì)長玉香兒堅(jiān)持要這樣叫，說是為了包裝，吸人眼球。王婆婆就沒有辦法。王婆婆心想：此生注定修來生。姊妹花就姊妹花吧。不都是女人嗎？不都是生兒育女的人嗎？能夠快樂就可以。

王婆婆在舞蹈隊(duì)里，與王婆婆同輩的陳婆婆就不在舞蹈隊(duì)里。陳婆婆的三兒媳中明，是宏門聯(lián)合小學(xué)的音樂教師，居然也在舞蹈隊(duì)里。隊(duì)長玉香兒不收陳婆婆，不是陳婆婆不會唱不會跳，而是年紀(jì)確實(shí)太大了，快九十歲，瘦得像一把干柴，拄著拐棍走路顫巍巍的，一個(gè)人住在老屋料理自己，還經(jīng)常認(rèn)錯(cuò)人，醫(yī)生說她什么病都沒有，只是老年癡呆。要是不老年癡呆，玉香兒還打算收。想陳婆婆年輕的時(shí)候，一口山歌唱得多么好。六月乘涼時(shí)池塘邊的竹床上，就著驅(qū)蚊的艾把，拍著新打的麥草扇子，與陶婆婆比賽唱《十想客人》的時(shí)候多么美好！一個(gè)唱“一想客人一杯茶”，一個(gè)唱“客人想我我想他”，一個(gè)唱“客人想我年紀(jì)小”，一個(gè)唱“我想客人會當(dāng)家”，聽醉了多少男人？那時(shí)候姊妹花舞蹈隊(duì)的大多數(shù)，剛剛來到這個(gè)世界上，就連同輩的王婆婆都只有聽的份兒。一個(gè)書記娘子，一個(gè)地主婆娘，同夜競藝，居然沒人上綱上線。那樣的夜晚你就無可挑剔。

可惜陶婆婆不經(jīng)活，比陳婆婆小兩歲，卻在七年前走了。陳婆婆經(jīng)死，拄著拐棍，腰彎得像犁彎，太陽底下，如夢似幻地走在垸中。陳婆婆最明白的是她的兒女。前年她的大兒六十三歲得癌癥死了。大兒死了后，大媳婦盡心盡力料理完后事，就到東北松花江邊的哈爾濱，同兒住去了，門上一把鎖，將大門鑰匙留給陳婆婆。那一天陳婆婆用那把鑰匙把大兒家的大門打開，見掛在堂屋之上大兒的遺像，放聲大哭起來，燒著紙錢，跪著說：“兒哇，你在陰間要保佑你的娘！”你說你是快九十歲的人了，還要兒保佑？幾千年來只有小人求大人在陰間保佑，哪有大人求小人如此保佑的？她就那樣放聲大哭。哭得垸中的女人更加心酸。你說玉香兒能收她到舞蹈隊(duì)嗎？姊妹花舞蹈隊(duì)的人，對于幸福觀是有原則的。日子過糊涂了的女人不能收。這標(biāo)準(zhǔn)別個(gè)垸子的人就不知道。

何山歌的家鄉(xiāng)燕山村大集體時(shí)叫燕山生產(chǎn)大隊(duì)，地處燕兒山南北，有十一個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)。現(xiàn)在改成了村，下面還是十一個(gè)村民小組。這叫萬變不離其宗。那時(shí)候因?yàn)樵谝粔K土地上種糧食過日子，相濡以沫，發(fā)生什么事，一陣風(fēng)吹出去，全大隊(duì)的人都知道，議論紛紛。現(xiàn)在盡管信息高度發(fā)達(dá)，有了電視和互聯(lián)網(wǎng)，每天國際和國內(nèi)發(fā)生的大事情，留守在村里的人們，只要關(guān)心，不可能不知道。但是村里甚至隔壁每天發(fā)生的事，他們就不可能知道。為什么呢？因?yàn)楝F(xiàn)在的家鄉(xiāng)只是個(gè)符號，村里的子孫，分散到全國各地，甚至出國的都有。你不可能知道他們?nèi)兆永锏谋瘹g離合，喜怒哀樂，想關(guān)心也關(guān)心不了。再說那是各家的隱私，有相對的，有絕對的。相對的隱私，你可能聽到一些風(fēng)聲，捕風(fēng)捉影。絕對的隱私，你就茫迷不知。他們不會對你說。你就是知道了，也要藏在心中，裝著不知道。所以說現(xiàn)在的家鄉(xiāng)是個(gè)悶葫蘆，不鋸開，你就不知道里面到底有多少籽。

留守在燕山村的老人們，聽到燕山腳下何家垸終日歌舞升平，非常羨慕，說一個(gè)組能找出七個(gè)能歌善舞的女人，冰凍三尺，非一日之功。他們認(rèn)為燕山腳下何家垸的女人們?nèi)兆酉騺磉^得很幸福。一是垸中讀書人多，通情達(dá)理。二是垸風(fēng)好，女人的素質(zhì)高。她們哭也哭得好，唱也唱得好。他們以為這與傳統(tǒng)有關(guān)。何山歌也是這樣認(rèn)為的。就說大集體的時(shí)候吧。那時(shí)候因?yàn)樽龅每啵瑒e個(gè)垸子的女人和姑娘們想不開，就自殺，不是上吊就是投塘。何家垸的女人和姑娘們并不做那樣的事，而是集體發(fā)癔癥，不罵娘不說野話，而是哭過了，笑過了，一起拍著手兒唱歌兒，跳忠字舞。這就是行為藝術(shù)。公社派醫(yī)生下來，讓她們休息，放了幾場電影給她們看，進(jìn)行必要的心理輔導(dǎo)，當(dāng)然還得吃幾片鎮(zhèn)定藥，她們很快就恢復(fù)了正常生活。一個(gè)人死不了。公社就號召向何家垸女人們學(xué)習(xí)，說何家垸的女人們覺悟就是高。

何家垸的女人們的幸福觀與別個(gè)垸子女人不同。比方何山歌的十爺死的那年，陶婆婆哭的方式就很通透。陶婆婆何山歌叫十娘，十娘是現(xiàn)在姊妹花隊(duì)長玉香兒的婆婆。十娘給十爺生了三兒兩女，玉香兒是十娘的三兒媳婦。十爺家成分不好，十娘同十爺養(yǎng)大五個(gè)兒女何其艱難！十爺也是得癌癥死的。你就不知道垸中哪來的那么多癌癥？十爺下榻后，十娘就坐十爺旁邊哭。十娘開始放聲大哭，一口一聲：“姊妹嘞——！你為什么舍得離開我呀？”巴水河邊的男人死了，妻子哭的時(shí)候就以姊妹相稱。消除性別，表達(dá)情感。這相當(dāng)于舞臺上的叫板行腔。然后唱數(shù)板，歷數(shù)與她與十爺?shù)亩髑楹腿兆拥钠D辛，那哭聲就像唱歌兒，那詞兒還押韻。眼淚流干時(shí)，十娘將她和十爺?shù)囊簧鷶?shù)完了，就不哭了，給十爺唱一首情歌兒《十月想郎》：“正月想郎正月正，我送我郎上征程。奈何橋上你莫回望呀，兒婚女嫁幸福人。”十娘就起身指揮兒女料理十爺?shù)暮笫隆?/p>

十娘的幸福觀是十爺感染的。那時(shí)候“雙搶”時(shí)，夜以繼日地收割糧食。十爺是打場的好手，稻場上他一個(gè)人能趕兩條牛，拖著石碾碾稻子。牛拖著石碾走前面，他抖著繩子走后面，邊走邊唱黃梅戲《天仙配》。女聲起調(diào)：“樹上鳥兒成雙對，”男聲應(yīng)答：“綠水青山展笑顏。”女聲：“從此再不奴役苦，”男聲：“夫妻恩愛苦也甜。”一場稻子碾下來，能將一本《天仙配》唱完。也有停頓的時(shí)候，那是他睡著了，牛沒聽到聲音，也停住了。十娘就喊：“老的呀！莫睡著了！”他驚醒了，接著唱《夫妻觀燈》：“我家住在大橋頭，取名叫做王小六。”牛也繼續(xù)走。第二天對面破樓垸的人就打驚詫，以為隔夜何家垸請了戲班子。

十爺?shù)娜齼航忻珒骸Ｃ珒赫矣裣銉耗悄晔鞘锊俪值摹Ｊ飭柮饺耍骸澳枪媚飼鷥簡幔俊泵饺苏f：“會唱。”過門那天十娘就要玉香兒唱一曲。細(xì)巧巧的玉香兒，蠻大方，開口就唱：“千朵紅花呀萬朵紅花，比不過社會主義幸福花，千年呀萬年呀開不敗，日日開來夜夜發(fā)！”還沒翻到高腔，十娘就滿心歡喜，捏著玉香兒的手不放。這就是緣分。

所以何山歌認(rèn)為姊妹花舞蹈隊(duì)選玉香兒當(dāng)隊(duì)長，算得上承傳有序，實(shí)至名歸。這玉香兒盡管女兒上大學(xué)，兒子在上高中，因?yàn)榻K日跳舞，舞服不離身，化淡妝，描眉毛，你看那身材就同少女一個(gè)樣。上午跳過了，吃過中飯，陽光普照，玉香兒手里捏著彩扇子，從大路邊的家，婀娜多姿地走下來，楊柳生風(fēng)。玉香兒走到垸中王婆婆家的后門，并不進(jìn)屋，站在門外喊一聲：“王姨！下午跳不跳？”王婆婆趕緊出門說：“跳呀！跳！哪能不跳呢？”何山歌聽她家里的袖珍錄音機(jī)，放在堂屋桌子上正在響。原來王婆婆放下飯碗，同外孫女就著《大王叫我來巡山》的曲子，正在家中跳。何山歌心里就不是滋味。可憐的王婆婆像上滿發(fā)條的鐘，一刻也停不住。

姊妹花舞蹈隊(duì)的女人們就著盛裝出來，打開音響接著跳。

二 就不能想個(gè)辦法嗎？

何山歌以為那跳舞的音箱是鎮(zhèn)里統(tǒng)一配發(fā)的，其實(shí)不是。何山歌以為姊妹花舞蹈隊(duì)，是響應(yīng)上級號召組織起來的，其實(shí)也錯(cuò)了。

那一天黃昏何山歌站在崗頭上，與垸中的嫂子“周呱板”聊天，才知道姊妹花舞蹈隊(duì)是如何組織起來的。

“周呱板”是組長的妻子。她不愛跳也不愛唱，只是愛說話，說起來就不停，眼睛格外亮，語速格外快，夾著笑聲，像打竹板那樣脆響。人送外號“周呱板”。作為組長的夫人，這個(gè)“周呱板”在垸中做女人有兩大長處。一是會管男人，管起男人來，讓男人一愣一愣的，心悅誠服。

她的男人比何山歌大一歲，是垸中的哥，人送外號“錢眼”。他當(dāng)組長連選連任。為什么呢？因?yàn)橹灰清X，不管是組里的，還是家里的，他就格外認(rèn)真，收入與開支都記賬，按時(shí)公布，一筆筆進(jìn)出分明，從來不亂。這些都在“周呱板”監(jiān)督下執(zhí)行。“周呱板”公開聲明，只要涉及錢，無論公私，不得馬虎，針眼大的窟窿能漏斗大的風(fēng)。“錢眼”點(diǎn)頭稱是。“周呱板”不要男人帶彩打牌，哪怕是打小的，也不允許。“錢眼”若是帶彩打牌，不論官場還是民場，“周呱板”知道了，就會六親不認(rèn)，趕去掀桌子，才不管你是干部還是群眾。村里開組長會吃飯喝酒之后，就愛打打小牌進(jìn)行娛樂。她趕去掀桌子，鬧得村主任下不了臺。“錢眼”在垸里有地位，但在家里沒有地位。組長們笑“錢眼”見了“周呱板”就像老鼠見了貓。“錢眼”嘆口氣說：“我是組長，她是紀(jì)檢組長。紀(jì)檢組長見官大三級。”她家有錢嗎？她家不是沒有錢，住的是樓房，兩個(gè)兒在外各自成家了，不缺打牌那點(diǎn)錢。但是有誰知道，她的大兒子幾年前，就是在縣城被牌場害慘的？那東西在賭場上借碼好幾十萬，被人起訴了，判了一年零六個(gè)月，直到刑滿釋放，碼債自然勾銷了，剛剛緩過氣兒來，但借人的現(xiàn)錢還得還。這是打落牙齒往肚里吞的事，別人捕風(fēng)捉影，不明就里，她做娘的不清楚嗎？她還能讓她的男人沾牌嗎？當(dāng)組長不能，不當(dāng)組長更不能。村主任問：“當(dāng)國務(wù)院總理能不能？”她笑了，望著村主任的臉說：“當(dāng)國務(wù)院總理，哪來的工夫打牌？你以為我傻呀！”

“周呱板”在垸中做女人，第二個(gè)長處是喜幫人家喜，憂幫人家憂。比她家日子過得好的人家，有了喜事，她會去祝賀，隨禮，說恭祝的話，一點(diǎn)不顯嫉妒的相。所以垸人都喜歡她，若是她沒到場，就會覺得少了點(diǎn)什么。“周呱板”見不得垸中比她過得苦的，尤其是女人。見了日子過得比她還苦的女人，她就掏心掏肺地出面幫助，比姊妹還親。

崗頭上清風(fēng)送爽，晚霞紅火。“周呱板”對何山歌說：“姊妹花舞蹈隊(duì)是我鼓動(dòng)組織起來的。”站在旁邊拿著彩扇子的玉香兒，連忙點(diǎn)頭說：“是的。是的。”她們兩個(gè)是巡畈回來的，晚飯后繞組里的田地走一圈，相當(dāng)于城里人散步。一個(gè)著妝，一個(gè)不著妝。不著妝的前面走，著妝的后面跟。因?yàn)闊幔鴬y的不時(shí)給不著妝的扇一下。這就是對“功臣”尊敬和感激的具體表現(xiàn)，讓人感動(dòng)。日子里何家垸的女人最懂感情。

“周呱板”鼓動(dòng)玉香兒組織姊妹花舞蹈隊(duì)的起因，是為了王婆婆。“周呱板”與王婆婆娘家是一個(gè)垸的，雖然不同姓，但年紀(jì)相當(dāng)，做姑娘時(shí)以姊妹相稱。兩個(gè)嫁到何家垸做媳婦后，輩派發(fā)生了變化，王婆婆嫁的是寶爺，“周呱板”嫁的是“錢眼”。寶爺比“錢眼”長一輩，王婆婆就是婆婆，“周呱板”就是侄兒媳婦。二人再也不能以姊妹相稱，但相濡以沫，知根知底，日子里還是姊妹心腸。

巴水河邊的人說，女兒是菜籽命，窮的富得了，富的窮得了。這要看運(yùn)氣。王婆婆是三十年前“上嫁”寶爺?shù)摹Ｔ趺催@樣說呢？因?yàn)榘退舆叺幕橐鲋v究門當(dāng)戶對。雖然門戶取消了，再也不能比，那就比人吧。寶爺是老三屆初中畢業(yè)的，王婆婆只讀三年書。寶爺讀書時(shí)是學(xué)校籃球隊(duì)的主力，又是游泳健將，由于鍛煉得好，那肌肉，那塊頭，朝風(fēng)頭上一站，就叫一表人材。王婆婆由于家里兄弟姐妹多，營養(yǎng)不良，人長得矮，出嫁時(shí)盡管穿紅著綠走在路上，也不見特色，比伴娘還差。這樣的姑娘嫁這樣的男人，在垸人心中就叫“上嫁”。

寶爺為什么找王婆婆為妻呢？這其中有原因。說起來很復(fù)雜，其實(shí)很簡單，是寶爺讀書時(shí)走錯(cuò)了一步。那時(shí)候搞文化革命，他見樣學(xué)樣組織了一個(gè)戰(zhàn)斗隊(duì)，并且當(dāng)了二號頭頭。這也不要緊，那時(shí)候戰(zhàn)斗隊(duì)多如牛毛，只要是學(xué)生就可以組織，關(guān)鍵是他領(lǐng)頭架著當(dāng)時(shí)的區(qū)長游了街。那是伏天，很熱，讓區(qū)長吃了不是人的苦。后來那個(gè)區(qū)長重新掌權(quán)后，就牢牢地記住了他。他就沒有出頭之日。回鄉(xiāng)后招工沒他的份兒，當(dāng)兵沒他的份兒，就連找媳婦也成了問題。最后在媒人的撮合下，娶了王婆婆。

大隊(duì)書記念他有文化，讓他在大隊(duì)當(dāng)出納會計(jì)。他低下頭來過日子，王婆婆勤扒苦做，也過出了滋味。生的兒是大的，取名叫龍兒。生的女是小的，取名叫鳳兒。龍鳳呈祥，就詩意盎然。因?yàn)樗形幕瑫档炎樱瑫瑁瑫孪笃澹?jīng)常會有昔日的同學(xué)，特別是漂亮的女同學(xué)來拜訪，那都是有出息的人，唱歌敘舊，風(fēng)雅猶存，叫垸人羨慕。那一方垸中的小院，樹綠花紅。樹是四季青，花是月月紅。王婆婆人好，輩分又高，妻以夫貴，在垸中漸漸活出了顏色。

“周呱板”嫁“錢眼”就是“下嫁”。“周呱板”的父親在大隊(duì)當(dāng)干部。“錢眼”的父親是社員。這就不能比。“周呱板”人長得好，比“錢眼”還高半個(gè)頭。這又不能比。“周呱板”出嫁時(shí)，穿紅著綠走在路上，根本不要人搭蓋頭，矜持著，一雙丹鳳眼顧盼著，讓垸中的男人著實(shí)吃了驚。婚后三天回娘家，“周呱板”不要“錢眼”跟著他，說他一副死相，臉上一點(diǎn)活氣也沒有，像欠他三升大麥沒還。“周呱板”一生怨“錢眼”。人矮算了，家窮算了，怎么連笑話也不會說？成天除了床上的兒女，就是地上的金錢。人說窮快活，嫁這樣的男人除了窮，一點(diǎn)快活也沒有。你看人家的男人說得多好，笑得多好，把老婆呵成了一朵花。“周呱板”不好明說，心里比較的，當(dāng)然是寶爺。“周呱板”羨慕王婆婆的日子，農(nóng)閑了，就從大路上的家走下來，同垸中的王婆婆聊天兒，找笑話說。一個(gè)說：“你曉得吧？昨天夜里‘錢眼’做夢笑醒了。”一個(gè)說：“那肯定是撿到了錢。”一個(gè)說：“哪里呢？手摸到肚臍眼，他以為是五分錢。”一個(gè)說：“你這個(gè)要死的！叫他分一半你。”二人就笑得眼淚滴。

二十多年前王婆婆的兒小龍，忽然就成了氣候，叫垸中的人刮目相看。小龍書讀得不多，初中畢業(yè)成績不理想，再也不想讀了。他認(rèn)為書讀得再多，不如賺的錢多，就在鎮(zhèn)上物色媳婦。那媳婦是他的同學(xué)，成績也不好，最愛與小龍一道在網(wǎng)吧里玩游戲。二人都愛玩，會玩。一個(gè)投懷，一個(gè)送抱。二人情投意合，珠胎暗結(jié)了，就由不得父母同意不同意。單憑這一點(diǎn)，何家垸的人們就看出小龍比他老爸強(qiáng)多了。他老爸當(dāng)年就沒有這手段，要是有這手段，“串聯(lián)”路上機(jī)會多的是，愛人就不是王婆婆。

鎮(zhèn)上做生意的親家，不是等閑之輩，同意二人結(jié)婚，但條件很苛刻，對寶爺說：“你家的兒不是愛我家的女嗎？那就讓他到我家做兒吧。”你說這叫什么話？他家又不是沒兒？寶爺家又不是兒多？只有一個(gè)呀！寶爺要說話。親家不要寶爺說，說：“你舍不得你的兒，我還舍不得我的女。”寶爺說：“是不是征求一下兒的意見？”小龍從門外走進(jìn)來，說：“爸，還征求什么呢？這就是我的意見。”寶爺氣得顫，說：“兒不怨母丑，狗不怨家貧。老子哪點(diǎn)對不住你？”小龍說：“樹挪死，人挪活。好男兒志在四方。我到哪里不是你的兒？”暗中勾結(jié)，家門失陷，寶爺就無話可說，眼睜睜地讓兒到鎮(zhèn)上給人做了上門女婿。

如果說寶爺是個(gè)隱世的寶，那么他的兒就是一條出水的龍。小龍?jiān)阪?zhèn)上結(jié)婚后，時(shí)機(jī)來了，改革開放。他在鎮(zhèn)上站穩(wěn)了腳，廣結(jié)廣交，紅黑兩道都走，三年后風(fēng)生水起，鎮(zhèn)上的人沒有不知道他的。他什么生意都敢做，而且鋪得很開，做得很大。下河撈鐵沙有他，包工程架橋修路有他，包荒山搞開發(fā)有他。你就不知道他哪里來的那么多的錢？那時(shí)候他風(fēng)光無限，賓館進(jìn)酒店出，開的是高檔小車，抽的是軟包煙大中華，喝的是五糧液，前呼后擁，恣意得很。他聽人說栽意楊賺錢，就回鄉(xiāng)把整個(gè)燕兒山承包下來，一包三十年。帶著手下的人，將鉤機(jī)開到燕兒山上，像挖戰(zhàn)壕一樣開溝、填肥，栽意楊苗兒，栽得漫山皆是。燕兒山是麻骨山，栽松樹可以，栽意楊根本不合適。他以為三年五年意楊可以成材，鋸下來賣給板材廠就可以發(fā)財(cái)。但是那栽在山頭上的意楊，一點(diǎn)不聽他的話，由于缺水，栽下后不死不活，只有茅草瘋起來長，留下一個(gè)笑話兒。二十多年過去了，人們指著山上那半死不活的意楊林說：“那是小龍?jiān)缘模　币驗(yàn)槌邪谑侨辏吹狡跊]人敢動(dòng)，名分還是他的。這樣的半拉子工程，還不止這一項(xiàng)。人們估計(jì)當(dāng)年栽那意楊就花了十幾萬。人們心痛錢，更心痛何家垸的兒。

發(fā)了財(cái)?shù)男↓垼煌洛\還鄉(xiāng)。那一年寶爺六十大壽，來祝壽的小車來了三十多輛，停滿了何家垸。酒席開了四十八桌，據(jù)說禮錢收了好幾萬，給足了寶爺面子。那紅包一個(gè)個(gè)很大很厚，寶爺根本不拆，也不要王婆婆拆，寶爺叫王婆婆用一個(gè)塑料袋子裝著，等酒席散了，趁兒不注意時(shí)，丟到車的后備廂里。兒的車開走后，留下的清煙，在院子的風(fēng)中纏繞。寶爺嘆了一口氣。王婆婆問：“老的，你嘆什么氣？”寶爺念一句詩：“日暮漢宮傳蠟燭，青煙散入五侯家。”王婆婆覺得不是好兆頭，眼淚就流出來了。

后來小龍就出了事。具體過程何家垸人不可能知道，只聽說小龍帶著他的妻子和兒子逃跑了。后來又聽說鎮(zhèn)信用社的負(fù)責(zé)人被抓了，罰款后削職為民。據(jù)說此事與小龍借貸有關(guān)。小龍的資金鏈條斷了，生意崩盤了。放出去貸款好幾百萬，連利息也收不回。小龍帶著妻兒逃跑了，逃到哪里？沒人知道。從此杳無音信。寶爺是得鼻癌死的。醫(yī)生說那是郁氣傷肝所致。王婆婆怎么也想不通，那么一個(gè)快活人怎么能郁氣傷肝？寶爺咽氣時(shí)，想見兒子和孫子，沒有見到，眼睛怎么也閉不上。寶爺?shù)膯适率芹酥鞒值模↓埻盏木迫馀笥岩粋€(gè)沒來。下葬時(shí)王婆婆喉嚨哭啞了，眼淚流干了，還不敢哭兒。從此王婆婆一個(gè)人，像冬天落光葉子的樹，孤零零守著院子，望著天空。盼清明燕來，望白露大雁南遷。

女人最知女人心。“周呱板”心痛王婆婆，經(jīng)常下來陪昔日的姊妹說笑話。說笑話王婆婆也笑不起來，默默無言的。“周呱板”總想套王婆婆的話，問小龍?zhí)拥侥睦锶チ耍俊爸苓砂濉币詾樾↓執(zhí)拥侥睦锊m別人一定不瞞娘。王婆婆就哭，說：“姊妹呀！我真的不知道。我要是知道兒的死活，死也值得。”“周呱板”這才明白王婆婆真的不知道。現(xiàn)在是信息社會，娘若是知道，別人也會知道，追逃起來不是順藤摸瓜嗎？“周呱板”心里罵自己真的很傻。

也沒有病，只見王婆婆日漸消瘦，像一朵冬天的菊花漸漸地風(fēng)干了。王婆婆在垸中深居簡出，避免與人交往，成天默默無言的，沒有往日的笑容。白天想不開，夜里睡不著，只要閉上眼睛全是兒子孫子的影子晃動(dòng)。王婆婆拉著“周呱板”的手不放，說：“姊妹呀！我只想好好睡一覺。一覺睡過去醒不來。我眼睛睜累了。我想去死，去會你的寶爺。”真心對真心，都是淚中人。

“周呱板”急了，那天摘了院子架上的葡萄，用青花盤子裝著，召集垸中留守的女人，在葡萄架下開會，專題研究此事。“周呱板”說：“我對你們說，都是生兒育女的人，不能見死不救！救人一命，勝造七級浮屠。你們就不能想個(gè)法子嗎？”

組長“錢眼”列席參加，出面給留守的女人們端茶倒水。“錢眼”發(fā)現(xiàn)他的堂客像個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人，講起話來比村主任強(qiáng)多了，一點(diǎn)不拖泥帶水，很像那么回事。更可笑的是，這個(gè)婆娘！布置完了就散了會，根本不要他作總結(jié)。

三 不就是跳舞嗎？

辦法是玉香兒第二天想出來的。玉香兒到底是個(gè)聰明人，垸中沒有幾個(gè)女人比得了。玉香兒小巧，靈活，做事快，腦子也轉(zhuǎn)得快。

第二天大早玉香兒就笑吟吟地來到“周呱板”的家，也不進(jìn)屋，站在大門口。“周呱板”正在堂屋桌子上剁豬菜。她家養(yǎng)了好幾頭豬，母豬帶奶豬一大圈子。玉香兒說：“周姐，你出來一下。”玉香兒做事穩(wěn)當(dāng)，怕說早了實(shí)現(xiàn)不了讓人笑話，所以很慎重。“周呱板”說：“細(xì)東西，你進(jìn)來說。”玉香兒說：“我怕吵醒了‘錢眼’哥。”“周呱板”說：“他正在做夢撿錢。”“錢眼”說：“哪個(gè)說我撿錢？我在打掃衛(wèi)生。我們村正在創(chuàng)建衛(wèi)生村，后天鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)要來驗(yàn)收。”

“周呱板”就笑，說：“醒了更好，我就怕你睡著了。玉香兒你說。”玉香兒說：“周姐，你昨天布置的任務(wù)，我想了一夜，想出了一個(gè)辦法。不知合適不合適？”“周呱板”說：“細(xì)東西，你要死呀？什么辦法你說呀！”玉香兒說：“上級不是提倡跳廣場舞嗎？”“周呱板”說：“對呀！”玉香兒說：“我想在垸中成立一個(gè)舞蹈隊(duì)。”“周呱板”說：“對呀！”就在抹衣上揩盡了手，把玉香兒拉到屋里，按到椅子上，讓玉香兒坐著說。

玉香兒說：“跳廣場舞最好，有人，場地到處都是，只要一個(gè)音箱就可以。”“周呱板”問：“一個(gè)音箱多少錢？”玉香兒說：“我上網(wǎng)查過只要一千多元錢。”“周呱板”說：“這樣好不好？音箱的錢我出雙份。”“錢眼”問：“你哪來的錢？”“周呱板”說：“你以為老娘沒錢？我過生日兒和女給的老娘沒用，屬于私房錢。說好了由老娘支配。”“錢眼”說：“你又不會跳舞？出個(gè)什么錢？”“周呱板”說：“老娘愿意。”“錢眼”問：“其余的錢哩？”“周呱板”說：“細(xì)東西，你出面組織一下，愿意參加的人按份子出。組里沒有積累。我們不用組里的錢。”玉香兒說：“那要成立個(gè)組織機(jī)構(gòu)。”“周呱板”指著玉香兒說：“你當(dāng)隊(duì)長，我當(dāng)顧問。”玉香兒問：“組長當(dāng)什么呢？”“周呱板”說：“不與他相干。男人不搞女人行，鯉魚不跳鯽魚塘。他當(dāng)他的甩手掌柜。”玉香兒問：“是不是下個(gè)文件？”“錢眼”笑了，說：“細(xì)東西，組里沒有公章子。你打個(gè)報(bào)告讓村主任批。”“周呱板”說：“批你娘個(gè)巴子？自娛自樂不行嗎？昨天夜里你潤起來了要挨老娘，要村主任批了嗎？”玉香兒的臉就紅了。她男人毛兒過年才回來一回哩。“錢眼”笑得涎兒滴，說：“你老不要臉。”“周呱板”說：“哎喲，你看這個(gè)老東西，還曉得要臉嘞！”

于是“周呱板”帶著玉香兒，本著自愿參加的原則，進(jìn)入垸中留守女人的家，挨門挨戶發(fā)動(dòng)。留守的女人都覺得是快樂幸福的事兒，有五個(gè)報(bào)名參加，出了音箱的份子錢。“周呱板”和玉香兒最后才到王婆婆家的。王婆婆起早做飯送外孫上學(xué)，轉(zhuǎn)來再吃。吃的是粥，就咸菜咽。吃粥咽咸菜，王婆婆也吞不進(jìn)去，哽得眼淚流。“周呱板”進(jìn)去后，坐著。玉香兒就站在旁邊。“周呱板”說：“姊妹呀！你是垸中當(dāng)家的婆婆，我遇到難題，別人不幫，你要幫我一把！”王婆婆問：“遇到什么難題？”“周呱板”指著玉香兒說：“細(xì)東西想在垸中成立廣場舞蹈隊(duì)，要我當(dāng)顧問。你是曉得的，我不會唱又不會跳，你說叫我怎么辦？”王婆婆說：“那是熱鬧事，要你當(dāng)顧問你就當(dāng)。”“周呱板”說：“你不參加，我這個(gè)顧問有什么當(dāng)頭？”玉香兒就央求，說：“王姨，您就參加吧！支持侄兒媳婦一下。”王婆婆說：“我老大其年，身體又不好。”玉香兒說：“王姨，您的歌唱得多好！”王婆婆問：“你什么時(shí)候聽見的？”玉香兒說：“那天夜里我家的豬跑了，我夜深出來找。聽見您細(xì)聲音唱《映山紅》。”玉香兒就學(xué)王婆婆的聲音唱：“夜半三更喲盼天明，寒冬臘月喲盼春風(fēng)，若要盼得紅軍來，嶺上開遍喲映山紅。”王婆婆問：“你真的聽到了？”玉香兒說：“我真的聽到了。”王婆婆眼淚就流出來了，說：“那就試試吧！”王婆婆就拿出一百元的份子錢。玉香兒說：“王姨，只要您參加。不收您的份子錢。”“周呱板”說：“收下，苕東西。這是王姨的一份心意。”

于是音箱就從網(wǎng)上買到了，物流的送貨上門。那音箱真的很科學(xué)，可以用交流電，插上電源就行；可以用直流電，裝幾節(jié)高能電池就行。那內(nèi)存卡是海量的，能下載眾多廣場舞舞曲，自動(dòng)檢測你需要的，還配小屏幕可以放。音箱放在二香兒家的大門口的水泥坪上，玉香兒將音量開到最大，那舞曲就在垸中轟烈起來。垸中留守的人們就聚在那里看熱鬧，看報(bào)名的女人怎樣跳。曲子大家都熟，歌兒大家都會唱，但是如何跳她們都邁不動(dòng)步子，你看著我，我看著你， 不知如何是好。“周呱板”對玉香兒說：“你個(gè)細(xì)東西，快去把佘太君請來！”玉香兒這才明白過來，趕緊把王婆婆請了出來。

王婆婆出來了，聽那曲兒，臉上就有笑容。玉香兒把視頻打開，讓王婆婆看。王婆婆看那視頻，精氣神就來了，笑著說：“不就是跳舞嗎？這不是難事呀！不管什么舞離不開十字步。十字步就是扭秧歌，當(dāng)年忠字舞就是這樣的，兩只腳前后左右，壓著鼓點(diǎn)跳，手配合做動(dòng)作，萬變不離其宗。”王婆婆就著鼓點(diǎn)示范跳起來，就歌聲，跳《山路十八彎》，手眼身步法，還是那回事兒，看得眾人歡欣鼓舞，鼓起掌來。“周呱板”對玉香兒說：“怎么樣？我說了她會跳！”

原來王婆婆的父親是鄉(xiāng)劇團(tuán)打鼓的師傅，會拉胡琴、吹嗩吶。王婆婆從小耳濡目染，得了真?zhèn)鳌Ｍ跗牌旁谀锛夷贻p時(shí)參加宣傳隊(duì)，公社組織文藝匯演，上過臺的，跳《社員都是向陽花》，她是主角，得過獎(jiǎng)。

王婆婆跳起舞來，就止不住，將整個(gè)曲子跳完，臉上的笑容回來了，整個(gè)人沉浸在幸福之中。看得垸中圍觀的人心花怒放。一曲跳完，“周呱板”上前拉著王婆婆的手不放，說：“姊妹呀！還是當(dāng)年的向陽花！”玉香兒她們圍著王婆婆一口一聲叫師傅。

“錢眼”問：“你叫她叫什么？她可是你的長輩。”“周呱板”說：“一邊站去。你這個(gè)東西，前事不知，后事不曉。你說你懂什么？飯好吃粥好燙。”“錢眼”說：“你這個(gè)婆娘！搞邪了。舞蹈隊(duì)開張，領(lǐng)導(dǎo)來了也不安排剪個(gè)彩？”“周呱板”說：“剪你娘個(gè)巴子！”垸人笑作一團(tuán)。

四 我能參加嗎？

姊妹花舞蹈隊(duì)有六個(gè)女人。這六個(gè)女人除了王婆婆之外，日子過得比較幸福。但每家都有煩心事，這是公開的秘密。

說二香兒吧。兩個(gè)女兒都嫁了，生了外孫，但一個(gè)兒的婚姻就叫二香兒苦惱。她的兒叫陽，太陽出山時(shí)生的。也考上了大學(xué)，雖然不是重點(diǎn)學(xué)院，但也算大學(xué)，學(xué)的美術(shù)專業(yè)，搞服裝設(shè)計(jì)。在深圳一家企業(yè)打工，待遇也不低，工作五年，三十二歲的人了，女朋友老是談不定。每年二香兒叫他帶個(gè)女朋友回家過年，他答應(yīng)得非常好，但是還是一個(gè)人回來的。二香兒問：“人嘞？”他說：“不是回來了？”二香兒說：“我問的不是你？”他說：“不是我，你問什么？”二香兒就罵：“你娘的瘟！我要一把捏死你！”他說：“老娘哩！那是犯法的事，千萬做不得。”二香兒說：“明年過年要還是一個(gè)人，你就莫回來！”他說：“娘嘞，我不急，你急什么？”二香兒就氣得哭。路隔千里，你就不知道他談沒談？要是談了為什么老是定不下來？日子里二香兒再打電話，好了，就是打不通，電話里倒是有個(gè)姑娘聲音甜，說：“對不起！你撥打的電話正在通話中。”

說奇志吧。她原來在外打工，大兒生了二胎，都是女兒。她當(dāng)然希望二胎生個(gè)兒，一樣一個(gè)，一兒一女一枝花。但生下來了，有什么辦法？兒和媳婦都在外打工，她只有回來帶兩個(gè)孫女。兩個(gè)孫女都淘氣。這都好說，不是大事，耐心就是。奇志最放不下的是女兒，女兒三十歲了，第一個(gè)男朋友分手后，就公開聲明不再找，說天下男人沒有一個(gè)好東西。她學(xué)寫詩。那詩云里霧里，奇志左看右看，就是看不懂意思。她在外打工，有了錢就旅游，時(shí)不時(shí)發(fā)照片給老娘看，叫老娘分享幸福。老娘問：“你是不是想死？”她回說：“死我倒不想，我想到五臺山出家。老娘哩，那地方風(fēng)景真叫美好！”奇志說：“你死了，老娘才放心。”她回：“老娘嘞！你還活著哩。”奇志望著眼前兩個(gè)調(diào)皮的孫女，氣就不打一處出。

說水仙吧。她兒也有，女也有，都還成器，曉得賺錢，曉得該婚的婚，該嫁的嫁，不用老娘操心。但那老東西不讓人放心，他隨包工頭在外做窯爐，青海、寧夏、哈爾濱，還有青藏高原都跑到了。過年回家說到各地風(fēng)俗，一手煙一手酒，那是津津樂道，見多識廣。但他是當(dāng)兵出身，性格豪爽，愛喝酒，喝了酒就愛打牌。上酒桌醉的多，醒的少。上牌桌輸?shù)亩啵A的少。年紀(jì)大了，不比當(dāng)年，輸了錢心痛，傷了身體，胃出血，就得回家休養(yǎng)。休養(yǎng)好了又外出打工，依然故我，老貓不死舊性還有。打牌輸了總不作聲，酒喝醉了，就打電話糾纏著她說想家了，一打半個(gè)鐘頭，一點(diǎn)不心痛錢。

還有細(xì)妹兒。舞蹈隊(duì)中她最年輕。剛見生，女兒兩歲，也不斷奶，出奇的旺，胸前總是濕的，正是水嫩花開的年紀(jì)。她的娘家在巴河米畈子垸。米畈子垸的人歷來好賭。男人常年不在家，她守的是活人寡。為了打發(fā)寂寞，她在垸中打牌，打得又大，打小了過不了她的癮。垸中的女人陪不起她，她就到鎮(zhèn)上去打。坐摩托去，叫摩托回。跑摩托的是“參魚花”。“參魚花”是“錢眼”的兄弟。人靈活，喜歡開玩笑。細(xì)妹兒上車后，“參魚花”說：“前面路不平，你抱緊點(diǎn)。”細(xì)妹兒聽信了，就雙手抱住了“參魚花”的腰。那腰就是男人的，那氣息就是男人的，哎呀嘞！細(xì)妹兒就像觸了電一樣笑，整個(gè)人笑得像棉條一樣酥軟了，喘不過氣來，從車座掉了下去。好在“參魚花”有思想準(zhǔn)備，沒傷著什么。

這些都是小事兒，不算什么，跳起舞來，就忘記了，沉浸在幸福之中。總之何家垸姊妹花舞蹈隊(duì)，在玉香兒領(lǐng)導(dǎo)下，在王婆婆的教導(dǎo)下，對著視頻能跳很多廣場舞，動(dòng)作漸漸成熟，節(jié)奏漸漸分明，中規(guī)中矩，像模像樣，一點(diǎn)也不比城市公園那些大娘跳得差。

陳婆婆的細(xì)兒媳中明是最后參加姊妹花舞蹈隊(duì)的。她參加后舞蹈隊(duì)就定型了，湊齊了七個(gè)，人稱七仙女。垸人說她們都是天上王母娘娘的女兒，下凡來到人間的。中明是公辦老師，在宏門聯(lián)小教音樂。宏門聯(lián)小全稱叫宏門聯(lián)合小學(xué)，是三個(gè)村聯(lián)辦的六年全日制小學(xué)。前些年由于計(jì)劃生育，農(nóng)村上學(xué)的孩子漸漸少了，一個(gè)村辦一所小學(xué)浪費(fèi)資源，于是三個(gè)村合辦一所。中明當(dāng)上公辦老師每月拿國家工資，頗不容易，磨去身上一層皮。她嫁到何家垸時(shí)，在村小學(xué)當(dāng)?shù)氖敲駧煟劭粗搅宿o退的年紀(jì)，她不甘心，通過三年努力，終于考試通過了，轉(zhuǎn)了正，長出了一口氣。

二十年前她家在垸中的日子過得很幸福。她家首先在垸中做起了兩層樓房，門臉上嵌彩色瓷磚，有花鳥，也有蟲魚，初升的太陽照在上面，叫人羨慕，眼睛發(fā)亮。那時(shí)候中明的男人，陳婆婆的細(xì)兒存建在鎮(zhèn)經(jīng)管站當(dāng)會計(jì)，雖說是臨時(shí)工，因?yàn)槭墙鹑跈C(jī)構(gòu)的人，手里管著錢，鎮(zhèn)里還把他當(dāng)干部。他在鎮(zhèn)大院有住房，套間，前面是廳，后面是房。星期天中明就到鎮(zhèn)上去同男人團(tuán)聚，像干部的家屬，進(jìn)出鎮(zhèn)政府大院。她的兒曉明，同鎮(zhèn)干部子弟一樣，晚上住在鎮(zhèn)政府大院老爸的套間里，白天到鎮(zhèn)中學(xué)讀書，因?yàn)槟昙o(jì)太小，幼稚地認(rèn)為他老爸也是干部。中明的兒曉明，就是那時(shí)候染上不好好讀書、上網(wǎng)玩游戲的毛病。不管怎么教育，也改不了，初中畢業(yè)沒能考上高中，叫人可惜。那兒也是聰明兒，學(xué)什么像什么。

后來經(jīng)管站撤銷了，存建失業(yè)了，組織上給了一點(diǎn)辭退費(fèi)，讓他搬回家住，同時(shí)回家的還有他的兒曉明。這時(shí)候曉明才真正明白，他的老爸不是干部。那時(shí)候存建因?yàn)槟X子靈活，人脈關(guān)系還在，不甘人下，創(chuàng)業(yè)意識很強(qiáng)，租了組里的一塊荒地辦養(yǎng)雞場，雖說租金不多，也上了萬。那養(yǎng)雞場規(guī)模很大，占地面積五畝，水泥磚砌體，鋼架鋼瓦蓋頂，氣勢宏偉，據(jù)說花了二十多萬。他們夫妻不在老屋住了，搬到?jīng)_子對面養(yǎng)雞場住。他們在養(yǎng)雞場旁邊蓋了一幢平房，像模像樣地住著。不知為什么，養(yǎng)了幾茬雞后就不養(yǎng)了，他說是因?yàn)榍萘鞲校苏f是因?yàn)槿比耸帧７蚱迋z認(rèn)為兒長大了，辦養(yǎng)雞場也是賺錢的事，兒沒事做，做這事不是兩全其美嗎？但他的兒不干。那家伙撲不下身子，不愿意就父母的范，他說他愿意出去打工，做自己愿意做的事。

那大規(guī)模的養(yǎng)雞場不能空著。夫妻倆就招租，將雞場租出去，拿租金。也租了兩年，但忽然遇到了治理環(huán)境污染，上級檢測設(shè)施不達(dá)標(biāo)，不能再辦。設(shè)施達(dá)標(biāo)就不是小錢。他再也拿不出錢來改造。養(yǎng)雞場就空著。人還得住在那里。場要人守呀！

他的兒呢？那兒在外打工，也有本領(lǐng)，找了媳婦，結(jié)了婚。生了兒，那就是孫子。垸中的人長年不見存建在家，據(jù)說在內(nèi)蒙打工。垸中的人長年同樣不見曉明和妻子回家，據(jù)說也在外面打工，究竟在什么地方，沒有人說得清楚。據(jù)說玩的是“飛閃”，打一槍換一個(gè)地方，活的就是心跳。父子只是過年時(shí)回來住幾天。那偌大的雞場由中明和孫子守著，荒得野雞飛，野兔出。那孫子就歸中明撫養(yǎng)，上幼兒園中班。放學(xué)后那小東西一刻離不開奶奶。好在宏門小學(xué)離家不遠(yuǎn)，中明早出晚歸，早晨抱著孫子去，傍晚牽著孫子歸。你就搞不清楚那么大的家業(yè)，為什么放著不動(dòng)？他家的家底到底怎樣？沒人知道。

前年過年的時(shí)候，何山歌照例到?jīng)_子對面兄弟家拜年，同回家過年的兄弟聊天。何山歌試圖了解他家的真正狀況。小心翼翼從外圍說起，慢慢切入正題。說到動(dòng)情處，兄弟眼睛紅了，流下了眼淚：“哥呀！我對你說實(shí)話。我要不是那個(gè)敗家子，我家的日子該多幸福！雞場改造算什么？投資算什么？他是個(gè)無底洞呀！有多少錢敗多少錢。”何山歌的心被刺痛了，哪敢再朝深處問？眼前的兄弟是前大隊(duì)書記的細(xì)兒，讀書數(shù)學(xué)成績好，精于計(jì)算，年輕也是一表人材，心高氣傲之人。男兒有淚不輕彈，人不傷心不流淚。想來他的心中必有大隱痛。不然新年上歲的，何至如此？

中明是那年秋天吃過早飯后，牽著孫子，從沖子對面的雞場，來到垸中參加姊妹花舞蹈隊(duì)的。那是一個(gè)星期天，沖子對面的垸中音樂響了起來，轟轟烈烈的，震得天地響，姊妹花舞蹈隊(duì)的女人們，正在二香家大門水泥坪子上跳舞。放的曲子是《走進(jìn)新時(shí)代》。那歌兒是張也唱的，瓷實(shí)敦厚，聲情并茂：“總想對你表白，我的心情是多么豪邁！總想對你訴說，我對生活是多么熱愛！勤苦勇敢的中國人，意氣風(fēng)發(fā)走進(jìn)新時(shí)代！”那孫子聽見歌聲，就要到垸中去，說：“奶奶，我們?nèi)ヌ瑁∥覀內(nèi)ヌ瑁　?/p>

這熊孩子只要聽到對面音樂和歌聲響起來，就嚷著要去。嚷了多少次，中明就是邁不出那一步。因?yàn)樗枪k教師，與家庭婦女混在一起有失身份。但是放學(xué)回到養(yǎng)雞場就是孤島，除了婆孫之外，找不出一個(gè)說話的人。望著孫子，悲苦只能裝在心里，不能寫在臉上，不讓他的心靈受到傷害。別人有媽媽接送，他盼媽媽也來，媽媽就是盼不到。他對小朋友說：“我也有媽媽。我媽媽在外賺錢，賺好多好多的錢，給我買漢堡，過年回來給我買，買好大一大堆。”中明的眼淚就朝肚子落。孫子老是問她：“媽媽什么時(shí)候回來？你發(fā)微信問一問？”她說：“不要想，她的微信死機(jī)了。我就是媽媽。”孫子說：“不對。你是奶奶。”她問：“誰說的？”孫子說：“爸爸的爸爸叫爺爺，爸爸的媽媽叫奶奶。”這是早教機(jī)上的兒歌。孫子有空開著聽，早聽熟了。這熊孩子精得很。中明說：“要去你去。我送你去行嗎？”孫子說：“不行。我要你陪我跳。我跳你也跳。你跳舞就不想爸爸和爺爺了。”中明避過臉，鼻子就酸了。中明就抱起孫子說：“對。我們?nèi)ヌ瑁√枞ィ　睂O子不要中明抱，說：“奶奶，我長腳了，我會走。”

中明牽著孫子沿著田埂，走在秋天的沖子里。秋天的田畈作物不茂盛，植物茂盛。許多田塊因?yàn)殚L年沒人耕種，長起了樹秧子，這里一叢，那里一棵。沖子里飄著雞糞臭，溝渠里流著黑水。垸人不要雞糞作肥料，不讓黑水流進(jìn)田。因?yàn)槟抢锩嬗屑に亍Ｄ鞘请u場遺留下的。據(jù)說要消除臭味和污染，最少也得五年。這都是她家作的孽。想起來挺對不住鄉(xiāng)親。

中明牽著孫子來到二香兒家大門前的舞場。正是一曲跳完，姊妹花休息的時(shí)候。中明對玉香兒說：“隊(duì)長，我能參加嗎？”玉香兒說：“啊，陽春白雪來了！這里是下里巴人嘞！”這話有點(diǎn)生分。旁觀的“周呱板”說：“怎么說話呢？快樂廣場舞，自愿參加，添客不添菜，連筷子都不需要加。”這話就溫暖。中明說：“份子錢帶來了。我交雙份。”“周呱板”說：“一份就行。”中明說：“我的孫子也要參加。”“周呱板”說：“孫子參加不要錢。”中明說：“我培養(yǎng)接班人。”“周呱板”說：“我作主。培養(yǎng)接班人免費(fèi)。”玉香兒說：“明姐，你這是打我的臉呀！我說錯(cuò)了，你莫見怪，給你賠個(gè)不是。念我年幼無知，放小妹一馬行嗎？”就抱拳舉禮。“周呱板”說：“這還像人做的事。”

大家就熱烈鼓掌，歡迎祖孫加入舞蹈隊(duì)。中明笑了，對孫子說：“熊孩子，給奶奶們亮一把！”于是就從音箱里檢索到兒歌《我們的祖國是花園》，讓孫子跳。奶奶們鼓掌。音樂在風(fēng)中響起來，那孫子也不怯場，朝場子中間一站，就著音樂，邊唱邊跳做動(dòng)作：“我們的祖國是花園，花園里花朵真鮮艷。和暖的陽光照耀我們，每個(gè)人臉上都笑開顏。娃哈哈娃哈哈，每個(gè)人臉上都笑開顏！娃哈哈娃哈哈，每個(gè)人臉上笑顏！”

童聲童氣，天真燦爛。奶奶們一齊叫好。

中明的眼里涌出了幸福的淚水。

五 就不能幫個(gè)忙嗎？

姊妹花舞蹈隊(duì)自從有了中明祖孫參加，跳廣場舞的藝術(shù)明顯上了檔次。過路的人駐足看了就夸獎(jiǎng)。這讓組長“錢眼”臉上有光彩。

村里開關(guān)于鄉(xiāng)村文明建設(shè)的組長會，村主任叫“錢眼”作典型發(fā)言，交流經(jīng)驗(yàn)。“錢眼”不會總結(jié)，只會說實(shí)話，說：“村長，你叫我作典型發(fā)言，這就對了。不怕不識貨，就怕貨比貨。別垸的女人不管怎么跳，趕得上我們垸的七個(gè)白雪公主和一個(gè)小矮人嗎？”七個(gè)白雪公主就是姊妹花，一個(gè)小矮人就是中明的孫。這話是“錢眼”看中央電視春節(jié)聯(lián)歡晚會小品后記住的。

一個(gè)組長就笑，問：“你的婆娘白不白？”“錢眼”說：“我的婆娘不跳，她當(dāng)顧問。”一個(gè)組長說：“你和你婆娘要是參加了，那就是八個(gè)白雪公主和兩個(gè)小矮人。”村主任喝口茶說：“莫說外國童話，要搞中國特色。”一個(gè)組長說：“是八個(gè)狼外婆和兩個(gè)孫子。”眾人大笑。組長們難得開一次會，年齡結(jié)構(gòu)懸殊，文化層次不同，葷的素的都來，一個(gè)比一個(gè)不正經(jīng)，開會就是打嘴巴官司，搞精神會餐。村主任的茶就噴出來了，敲著桌子說：“你們這些邪貨，這可是正經(jīng)事！”組長們說：“村長，不就是領(lǐng)著女人玩嗎？”村主任說：“你們能玩嗎？會玩嗎？‘錢眼’你給他們跳一段《山下的女人是老虎》。”組長們就起哄，喊：“跳呀！‘錢眼’。”“錢眼”急了，指著組長們對村主任說：“村長嘞，這是典型的嫉妒哩！”村主任就作總結(jié)，說：“各位聽好！上面要檢查的，納入年終考評。這事要抓一抓。”組長就坐好了聽。村主任問“錢眼”：“你跟各位說一說，怎樣抓起來的？”“錢眼”呵呵一笑，說：“革命靠自覺。”“錢眼”說的又是實(shí)話，姊妹花舞蹈隊(duì)還真不是抓起來的。

每天姊妹花們抓住時(shí)間料理家務(wù)，也到田地收割，也到菜園摘菜，到了約定時(shí)間，她們就自覺集中到一起開著音箱，跳完一曲接一曲。到了雙休天，中明就牽著孫子來到垸中，全天候同姊妹花一起跳。中明到底是小學(xué)音樂教師，到縣里受過專業(yè)培訓(xùn)的。姊妹花相信權(quán)威的話，點(diǎn)說聽提。中明說要添置服裝，她們就添置，每人紅一套，綠一套。都是劇團(tuán)的練功服，喇叭褲，蝙蝠衫，輕盈，柔軟，鑲著花邊兒。兩套配起來穿，或者上紅下綠，或者上綠下紅。中間還得配一件黑色的抹衣。因?yàn)榧t配綠丑到底。中明一說，她們都懂。中明說要添置道具，她們就添置。彩扇子每人兩把，粉紅一把，翠綠一把，兩把拿在手里張開，就像彩蝶扇翅兒。還有練功的鞋，軟底的，紅一雙，白一雙，輪換著穿，有彈性，跳起舞來，就有騰云駕霧的感覺。中明說，穿了服裝，有了道具，跳舞就要上妝，不化妝那就看不得。她們就買來胭脂和水粉，坐在鏡子前，讓中明一個(gè)個(gè)地化。用眉筆描眉毛，那是柳葉眉，還打藍(lán)眼影。在臉上用水粉打底，搽胭脂，點(diǎn)臉朵，那就柳紅絮白。用唇膏抹嘴唇，那撮起的嘴唇，就像熟了的櫻桃。于是她們一個(gè)個(gè)像變了一個(gè)人，回到年輕的時(shí)候，容光煥發(fā)。化了妝的王婆婆，身個(gè)好就像十八歲的姑娘，由于不習(xí)慣，有點(diǎn)難為情，那樣子就像情竇初開。“周呱板”拉著王婆婆在鏡子前看，說：“姊妹呀！你比出嫁那天還漂亮。”那是當(dāng)然的。王婆婆出嫁時(shí)無妝可化。王婆婆說：“怪不得李谷一快八十歲了，還那么年輕。”中明說：“王姨，你才曉得化妝的厲害吧？”王婆婆把“周呱板”拉到中明面前說：“姊妹嘞，你也化一個(gè)。””周呱板”一下子跳開了，說：“我不化。我怕‘錢眼’認(rèn)錯(cuò)人。我不能慣就他。”大家互相看著笑，鬧作一團(tuán)。中明給孫子也化了妝，孫子身穿彩衣，頭上扎花，打扮成小姑娘。她把自己化成了一個(gè)風(fēng)流倜儻的小生，上身穿著白綢褂，下身穿著藍(lán)褲子，頭上用帕子扎著，一個(gè)眼風(fēng)使出去，勾得住人的魂。

八月的垸中，陽光明媚。滿垸的紫薇花，紅的，紫的，還有白的，隨著風(fēng)兒搖。紫薇花的花期最長，從春天開到初冬。那就是盛裝廣場舞。中明喊：“姊妹們跳起來吧！”于是風(fēng)搖樹動(dòng)，花兒朵朵開。隨音樂跳的是《美麗瀏陽河》。不僅跳，還安排了唱，是男女對唱。玉香兒唱女，中明唱男。這就有了特色。中明唱：“瀏陽河彎彎蕩起浪波，瀏陽河在多少夢中繞過。”玉香兒唱：“瀏陽河流不盡那紅色的贊歌，瀏陽河濤聲依舊幸福滿心窩。”中明唱：“縱使歲月如梭！多少花開又花落？”二人合唱：“你依然是我們自豪的寄托！”二人嗓子都好，不荒腔，不掉板，唱的真情，跳的投入，看的癡迷。燕子呢喃風(fēng)剪尾，云卷云舒起歌聲。全垸沉浸在一派幸福祥和之中。何山歌看在眼里，聽在心里，真的被她們感動(dòng)了。

跳到太陽當(dāng)頂，她們就集中在一起吃飯。一家一餐，輪流做東，大桌擺開，也不卸妝，每方兩人坐好，上菜，開飯，那氣氛就熱烈，有集體主義的感覺。有時(shí)候她們也喝點(diǎn)什么，果汁兒，或者百事可樂，也碰杯，你敬我，我敬你，喝完吃飯。何山歌心里羨慕她們會過日子，能將平常的日子過得有滋有味。何山歌寫了四句詩，把她們坐席的照片發(fā)到朋友圈。詩云：“誰說人生如夢？且看姊妹如花。你若動(dòng)了氤氳，必然情到老家。”朋友紛紛點(diǎn)贊。哪曉得她們跳著跳著，就起了“野心”。

國慶節(jié)前夕，回城住的何山歌，接到從家鄉(xiāng)打來的三個(gè)電話。一個(gè)是玉香兒打來的。這細(xì)東西說話委婉，你要用心聽才明白話里的意思。她說：“山哥，縣文化館組織全縣鄉(xiāng)村廣場舞大賽，我們姊妹花向鎮(zhèn)里報(bào)了名，初選上了，準(zhǔn)備參賽，要你關(guān)心。”關(guān)心是什么意思？你懂的。她曉得何山歌在縣文化館待過九年，肯定有關(guān)系。何山歌不敢表態(tài)，只說：“這是好事。”因?yàn)殡x開文化館多年，人家買不買賬難說。再說跳個(gè)廣場舞，用得著找關(guān)系嗎？一會兒第二個(gè)電話打來了。打電話的是中明。她不委婉，開門見山。中明說：“山哥，組織大賽是縣文化館的副館長周郎，你與他熟不熟？”周郎他當(dāng)然熟。那兄弟是搞音樂舞蹈輔導(dǎo)的專業(yè)人才。何山歌愣了一會兒，說：“你們不是初選上了嗎？”中明說：“姊妹們想得個(gè)獎(jiǎng)。”何山歌說：“讓他們評就是。”這叫什么話？讓他們評還浪費(fèi)電話費(fèi)嗎？一會兒第三個(gè)電話追來了。打電話的是村主任。他在電話里問：“你聽聽我是誰？”何山歌說：“聽不出來。”他笑著說：“我是燕山風(fēng)。網(wǎng)名。”何山歌說：“啊。燕山風(fēng)原來是你。”他說：“家鄉(xiāng)人民沒有忘記你呀！通村公路可是修到你老家門口嘞。”何山歌說：“感謝兄弟！”他說：“你曉得吧？姊妹花想?yún)⒓颖荣悾　焙紊礁枵f：“我曉得。”他說：“我出個(gè)對子，看你對得上不？”他經(jīng)常在網(wǎng)上寫古體詩。何山歌說：“你出。”他說：“紫薇有花姊妹樂。”這村官還真的用了心思。何山歌答：“鄉(xiāng)風(fēng)無憂子孫同。”他說：“哥哩，原來你懂的！就不能幫個(gè)忙嗎？保證她們得個(gè)獎(jiǎng)？”何山歌笑著說：“我不是評委。”他說：“她們說你是評委的領(lǐng)導(dǎo)。”何山歌問：“想得什么獎(jiǎng)？一等獎(jiǎng)恐怕不好說。”他說：“不管什么獎(jiǎng)，有獎(jiǎng)就行。不然你的車子再回來，她們要收過境費(fèi)的。哥哩，家鄉(xiāng)人民懷念你，把你記在心里頭。”

何山歌接完電話，不敢馬虎了，撥通了周郎的電話。周郎是個(gè)熱心人，將姊妹花舞蹈隊(duì)的名字記住了。于是復(fù)賽下來，姊妹花舞蹈隊(duì)真的得了個(gè)三等獎(jiǎng)。玉香兒將得獎(jiǎng)的消息發(fā)朋友圈，村主任寫詩點(diǎn)贊。詩云：“昨日入城市，歸來獎(jiǎng)在身。遍身羅綺女，都是跳舞人。”何山歌從微信上看到了喜訊。據(jù)說參賽的舞蹈隊(duì)有一百多個(gè)，家鄉(xiāng)鎮(zhèn)只有姊妹花得了個(gè)三等獎(jiǎng)，而且是三等獎(jiǎng)第一名。其余都是參賽獎(jiǎng)。這就不是小事，驚動(dòng)了鎮(zhèn)委書記，通報(bào)表揚(yáng)了燕山村，說燕山村將精神文明建設(shè)落到實(shí)處了，號召全鎮(zhèn)向燕山村學(xué)習(xí)。于是燕山村何家垸姊妹花廣場舞蹈隊(duì)，就高山打鼓，名聲遠(yuǎn)揚(yáng)了。

何山歌再回家住時(shí)，姊妹花舞蹈隊(duì)見了何山歌就喜笑顏開，開著音箱圍著何山歌跳舞。跳什么呢？跳《幸福在哪里》。“幸福在哪里？朋友我告訴你。它不在柳蔭下，它不在溫室里，它在辛勤的工作中，它在艱苦的勞動(dòng)里。啊！幸福就在你晶瑩的汗水里！”

笑臉張張，載歌載舞。

何山歌唏噓不已，半天才適應(yīng)。

（中篇節(jié)選）