中國作家協會主管

我是一個笨拙的人，用了40年準備這本書，用了10年寫成這部書。我始終堅信，一個對某件事懷有執念且從不懈怠的人，其必然能夠抵達理想之彼岸。

我的父親是解放新疆的軍人，我出生在新疆，在那里生活了50余年，幾乎從沒離開過，我也從沒有刻意強調我是壯族人，我覺得我就是一個新疆人，一個地地道道的新疆土著。生為新疆人有不少無奈和委屈，而更多的是自豪。

多年來新疆孤懸關外，是一個遠荒遐塞之地，所謂心遠地自偏，不僅僅是指一個遠離主流社會的遙遠帶給人的空間隔膜，也是說對人心理上造成的疏離感。有個新疆吉木薩爾縣的老新疆人平生第一次出遠門去了北京，回來后羨慕不已的鄉親們問他北京怎么樣？他想都沒想就回答說：北京好是好，就是太偏僻了。顯然這個吉木薩爾人說的不是我們通常理解的關乎空間距離的偏僻，而是在說他在那個完全陌生的情境下的一種心理感受。每個人都是以自己生活的地方為圓心為參照，進而來衡量他與這個世界的距離，北京的繁盛，恰恰反證了新疆人內心的荒僻，而說北京偏僻則是一種新疆式的悖論。

新疆占到了中國六分之一的面積，那里動輒幾百公里荒無人煙的沙漠戈壁，常常讓那些第一次來新疆的人張大了嘴，新疆有不少可以號稱世界、中國之最的東西，生活在這樣一個雄山大水的地方，眼睛能裝得下多少，心胸自然也能盛得下。

每一個新疆人都應該感謝新疆，是它賦予了我們不同凡響的氣質。新疆已在不同的時間，用不同的方式，用大大小小的事情，用一切可以感受到的氣息，用所有不可捉摸的預兆，用潛移默化的影響，用大美不言的緘默撞入我們的眼瞳，侵入我們的肌膚，進入我們的血液，植入我們的骨頭。我們的呼吸是新疆式的呼吸，我們的心跳是新疆式的心跳，我們的思維是新疆式的思維，我們的心胸是被新疆的廣袤無際拉扯開的，我們的鐵血柔情是被新疆的物候所培育的。

一個人對大的偏愛是在不知不覺中漸漸養成的，比如新疆人在餐桌上以大盤雞為代表的大盤系列，表現出的就是對大的追捧。這在某種程度上是對遼闊土地的一種回應，以餐桌上的大昭示那塊土地對新疆人性格形成的巨大影響。而新疆人對小的回避，也是一種內心矛盾的外化。

新疆給了我一切，她讓我有了結實的肉體和健全的精神，而我能做的只是用我的一支禿筆來書寫她，她給予我的是那么多，而我做的卻是那么微不足道，窮盡畢生寫新疆是我的責任亦是我的大幸。