中國作家協會主管

三月兔：

璐琪好，《雪的國》讀起來像是有真實原型的故事，它是怎么來的呢？

王璐琪：

《雪的國》故事是我虛構的，但人物是有原型的。我老家是個小鎮，小時候有個鄰居是從大城市下放到我們那里的，夫妻倆都是美術學院的教授。兩人穿著打扮、談吐舉止都跟普通人不一樣，他們一直沒有返城，一輩子都留在我們那里了。他們過得很清苦，有時候教教學生……經常有郵遞員給他們送來自國外的信，小時候覺得很神秘，就有了寫從前的人的故事的想法，覺得那代人生活得都很專注，并且隨遇而安。

三月兔：

原來是這樣的……從這樣的想法出發，到小說最后呈現出的樣子，這中間還有好長的距離呢。從希望描寫老一輩的人的專注、隨遇而安，到《雪的國》里，加入少年對爺爺一輩人友情的觀察、體驗和被感動，你在創作的過程中，怎樣把虛構的東西寫出生活的質感？又是什么力量讓故事朝現在的方向發展？

王璐琪：

我有時候會打好腹稿，但真正動筆寫的時候腦子靈光一閃，就寫出另外一副樣子了。

《雪的國》就是這樣，最初只有一個點，在寫的過程中，我把它擴大成線，再到面，再到一個完整的故事，可以說是邊寫邊構思吧。

三月兔：

嗯，設計好的故事脫離了最初的設計，有了自己的樣子，這“腦子的靈光一閃”，我猜除了創作上的靈感，更有你日常累積的生活的細節的啟發吧？這些堅實的細節，讓故事有了自己前行的力量。不論是《雪的國》，還是《老爸牌自行車》《手里綻開一朵蓮》等，在你的作品里能看到許多真實的可觸摸的細節。

王璐琪：

我是一個有點強迫癥的人吧，比較喜歡觀察人，或是說自然而然觀察人吧，也喜歡聽別人聊天，但我很少跟他們一起聊，大多數是聽著看著。你來我往的人際交往中有很多值得寫的東西，微表情能泄露人心中的秘密。很多日常生活中的細節能觸動我，一只貓打了一只狗一巴掌，或者一位老人帶著小孫子玩耍，我能看很久。

這可能跟性格有關系。我媽說，我很小的時候，她沒時間照顧我，就讓我看院子里的螞蟻，我能專注看一天，看螞蟻怎么搬家覓食……后來讀小學了，開始學美術，畫畫的首要條件就是善于觀察吧，然后心要細，不然畫不出來。

從前沒留意過這些，后來發現無論是強迫癥也好，還是學美術也好，都在給寫作添磚加瓦。

三月兔：

是的，這樣的“強迫癥”可是一個優秀作家的“職業病”……這樣的觀察能力和體悟能力確實讓你的作品顯示出一種安靜、成熟和老到的個性。

寫作除了生活的觀察，個體的經歷也是非常重要的部分。知道一點你的特別的經歷：學美術出身，大學二年級退學，工作一段時間后又辭職，曾有過夢想做美術老師，如今卻專注寫作……生活里的這些起起落落，都是你自己的選擇嗎？這樣的選擇對你的人生和寫作有什么樣的影響？

王璐琪：

都是我自己選擇的。最初學畫畫是單純的喜愛，也愛畫，從小學開始學，高二正式進專業的畫室，再到藝考，這段時光可以說對我產生了非常大的影響，我的生活軌跡完全變了。至今仍對藝術生有種難以割舍的情結，即使不畫畫了，看到學藝術的人都還倍感親切，覺得自己有一半生命是跟他們在一起的。

至于退學，原因很復雜，當初一心考美院，但文化課不好，尤其數學差，沒過線，加之專業課雖然過了美院線，但又沒有畫得好到讓人家不考慮文化課破格錄取我，所以等于沒考上美院，別別扭扭讀了一所綜合類大學，雖然是一本院校，但以工科為主，學校半軍事化管理，很不習慣。再者家庭經濟原因，學藝術太費錢，加上有個讀研究生的姐姐，爸媽會有些吃力，我也于心不忍，只想著早點經濟獨立，早點賺錢養家。

那段時間我也很掙扎，很糾結，以往采訪人家問我是不是為了文學夢來北京做編輯，寫作，當作家。是有一部分，但沒有那么多，很慚愧，當時腦子里想的就是怎么才能早日完全經濟獨立。

三月兔：

是這樣的苦衷呢……勇敢的孩子……全職去寫作，不僅僅是因為心中有夢，文學夢，也還要面對基本的生存問題……你是一位高產的作家，會因為全職寫作而去寫一些賺錢的作品嗎？

王璐琪：

我會。大學退學后，應該是2010年起到2013年這三年，我寫了大量的青春小說、言情小說以及少女輕小說。一本書十二萬字我只需要十天到一個月截稿，然后三個月他們印出來，我就能拿到稿酬。說實話，我平時都不怎么看這類小說的，除非是寫得特別好的或市場走得特別好的，我會翻翻看看人家是怎么火起來的，學習學習。但心里真不喜歡，本身就不是個兒女情長的人……

我挺羨慕一些作家的。前不久看了一個跟我年齡相仿的作家的采訪，她說她寫作就是興趣所致，家庭也很支持。我發自內心地羨慕，因為像我這樣，一旦把寫作當作一種職業，就會出現各種各樣的問題，身不由己寫一些自己都不愛看的題材或者完全由出版公司牽著鼻子走等等，但，最起碼我能保證在我寫的那一堆青春文學里面，還是保留有文學性的，在一片我不喜歡的草叢中，我還是偷偷種了花的。

寫青春文學確實攢了一些錢，加上很努力工作，才能從2014年年底開始，全職寫作了，這是相輔相成的。

三月兔：

嗯，那么一邊會為了生活去寫一些迎合市場的作品，一邊你也會很專注地寫一些純文學的東西。你怎樣轉換，怎么葆有你對真正的寫作沖動的感覺？

王璐琪：

我寫迎合市場的文章時，是文章拖著我走，已養成了模式化的習慣。寫真正發自內心的東西時，是我拖著文章走，要想很多，扔很多字，最終剩下的才是大家看到的。

時間久了人就像一臺能切換模式的機器了，哈哈哈。

三月兔：

嗯，從容面對，這也是一項了不起的本領呢。

而且，這也許未必是壞事，可能再過一些時間，你的青春文學里“花”越來越多，而你的純文學，可能會加上青春文學的朝氣和好讀。

王璐琪：

這當然是最好的，就怕到最后變得不倫不類，那最奇怪。

三月兔：

它們一個在你的左手，一個在右手，你覺得，你將如何面對？你最喜歡哪一類型的書寫？

王璐琪：

如果二者選其一，我選純文學了。

我最喜歡不打腹稿不寫大綱想到哪是哪自由自在地書寫，但往往這樣的東西因為太過自我，沒什么發表的機會，不過自己高興就成。

三月兔：

你目前的寫作中，這樣的自我的寫作多嗎？

王璐琪：

目前挺多的，最近寫的短篇，五篇能被斃四篇。我打算留著以后融進長篇里。

三月兔：

對未來的寫作，有什么計劃嗎？

王璐琪：

我作為藝術生的經歷讓我積累了很多素材，一直想寫好藝術生，打算潛下心來好好寫一部關于藝術生的作品，完成未了的情結。

三月兔：

對了，那是有著你的特別的經歷的部分……現在來看，《水仙們》在結構上還是稚嫩的，那種用力的調侃、諷刺，也還是蠻蒼白的。

王璐琪：

因為那時候我是個憤青啊，對很多事情不理解也不滿意，其實問題都在自身，長大了再看，那時候覺得憤懣的事情，現在可能不是個事兒。寫《水仙們》時讀高中，年齡太小，社會經驗也不足，寫作上也有不少缺陷，沒寫好，希望下一部要比《水仙們》強。

三月兔：

還有一個好奇的問題，《水仙們》等作品，為什么會不約而同都是男生做主角？

王璐琪：

我自己也常奇怪，我的很多主角都是男生……包括短篇也大多數是男生……

可能因為內心住著個純爺們兒吧。

三月兔：

男生為主角，可能對女性作家來說，是一種觀察的視角，用起來比較從容。

隔開點時間，藝術生這個話題，相信你一定可以表達得更節制、出彩。

王璐琪：

謝謝祝福，我會努力的。

《雪的國》頒獎詞

十五歲少年梁霽獨自出門遠行，他身負重任，要替爺爺尋找老友李國峰。面對自然環境與人情世故的考驗，“出門”遠行成為這位少年自我挑戰的歷程。最終，梁霽徹底領悟了爺爺這輩人之間的情義。全文時空交錯，文字簡潔卻入木三分，寫出了成長不易的人生滋味。

《雪的國》本文原載《少年文藝》2014年第11期，本刊2015年第3期曾選載。