鄧小平：高山仰止和返璞歸真(楊勝群)

——《鄧小平傳（1904—1974）》編后

楊勝群 全國政協(xié)常委、中共中央文獻(xiàn)研究室原常務(wù)副主任

　　《鄧小平傳(1904—1974)》是國內(nèi)出版的第一部經(jīng)中央批準(zhǔn)同意的鄧小平傳記，也是國內(nèi)出版的第一部依據(jù)大量內(nèi)部檔案材料撰寫的鄧小平傳記，這也可以說是這部傳記的最大特點(diǎn)。內(nèi)部檔案材料，包括中共中央檔案館和中共中央文獻(xiàn)研究室所保存的沒有公開發(fā)表過的鄧小平的講話、談話記錄和批示、電報(bào)、書信等文稿，中共中央有關(guān)文件和有關(guān)會議記錄；有關(guān)人士的回憶錄或?qū)λ麄兊牟稍L記錄等。全書中引用的檔案資料究竟有多大的量，真是無法統(tǒng)計(jì)。我們力圖根據(jù)翔實(shí)可靠的材料寫出信史。

　　這部傳記不是鄧小平的全傳，從鄧小平的少年時代到他在“文革”中被打倒后1974年正式復(fù)出工作，只寫了鄧小平的前七十年。鄧小平人生、事業(yè)的高峰無疑是他領(lǐng)導(dǎo)黨和人民開創(chuàng)中國特色社會主義。但是，如果沒有他的前七十年，也就沒有他在新時期的二十多年。特別是，他在二十世紀(jì)五十年代中期成為以毛澤東為核心的黨的第一代中央領(lǐng)導(dǎo)集體的重要成員，是他后來成為黨的第二代中央領(lǐng)導(dǎo)集體的核心和中國改革開放總設(shè)計(jì)師的前提。我們要真正了解這樣一個偉大的人物，一定要了解他的一生。這部傳記全面記述了鄧小平前大半生的經(jīng)歷、活動和業(yè)績，清晰地勾勒了他前大半生的人生軌跡和心路歷程。前七十年也可以說是他走向人生事業(yè)高峰的跋涉和鋪墊，漫長了些，古今中外也許罕見，但這就是鄧小平！從這個角度說，這部傳記也可以說是一部人生啟示錄。

　　鄧小平的思想和性格特點(diǎn)是什么？

　　撰寫這部傳記難度顯而易見，經(jīng)過多年努力，數(shù)易其稿才得以完成。編寫組的同志，大都是長期從事中共文獻(xiàn)研究及黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人思想生平研究的專家，都對鄧小平的思想生平做過某個方面的專題研究，但是真要寫出他前七十年的生平傳記，并不是一件輕松的事情。任務(wù)完成后，我們掂著沉甸甸的書，感到傳主鄧小平何嘗不就是這樣一本厚厚的書呢？但在寫作過程中，對這本書怎么揭開每一頁，都頗為躊躇。寫這部書究竟難在哪里？難的不是寫他做過的事，難的是要寫出他在各個時期的思想及思想發(fā)展脈絡(luò)。如果不寫出鄧小平的思想，那還叫什么鄧小平傳？鄧小平長期擔(dān)任黨內(nèi)重要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，從二十世紀(jì)中期開始成為中共第一代中央領(lǐng)導(dǎo)集體的重要成員。中國共產(chǎn)黨與別的政黨一個重要的不同之處，就是黨內(nèi)經(jīng)常開展積極的思想斗爭，這種思想斗爭也就是人們所說的黨內(nèi)矛盾，如果沒有這樣的積極的思想斗爭，黨就失去了活力。因此，寫鄧小平的思想，就要把他放到黨內(nèi)思想斗爭、黨內(nèi)矛盾中去寫。寫黨內(nèi)思想斗爭、黨內(nèi)矛盾，不言而喻又是很難的。我們寫鄧小平傳必須迎難而上，因?yàn)猷囆∑健叭�落三起”的人生�?jīng)歷，本身就帶有強(qiáng)烈的黨內(nèi)思想斗爭、黨內(nèi)矛盾的色彩。如果回避黨內(nèi)思想斗爭、黨內(nèi)矛盾，怎么可能寫出鄧小平呢？

　　中國共產(chǎn)黨黨內(nèi)的思想斗爭和矛盾，在兩個歷史時期最為突出和集中，一是民主革命階段探索中國革命道路的時期，一是社會主義階段探索中國社會主義建設(shè)道路的時期。新民主主義革命和社會主義建設(shè)，以前都沒干過，大家都從頭探索，因此就會得出各自不同的看法認(rèn)識和主張，有時你可能是對的，他是錯的；有時則可能他是對的，你是錯的，而且，難免有思想上的交鋒甚至激烈的交鋒。在鄧小平的一生中，正是在上面講的兩個探索的時期思想最為活躍，而且他還經(jīng)常處在黨內(nèi)思想交鋒的中心位置，要不他怎么會有“三落三起”的經(jīng)歷呢？這部傳記對全面建設(shè)社會主義時期黨內(nèi)圍繞怎么樣建設(shè)社會主義的問題的思想交鋒，寫得相當(dāng)細(xì)膩。包括“反冒進(jìn)”問題、反右斗爭及反右斗爭后重提階級斗爭問題、“大躍進(jìn)”和人民公社化運(yùn)動、社會主義教育運(yùn)動及后來的“文化大革命”等。《鄧小平傳》寫這些，當(dāng)然還是為了描寫和刻畫傳主。傳記對這一時期鄧小平對社會主義建設(shè)的思考和探索所取得的思想認(rèn)識成果作了清晰的系統(tǒng)的梳理。他的一系列思想認(rèn)識成果，可以說是在黨內(nèi)特別是在同中央領(lǐng)導(dǎo)高層人物思想的碰撞中產(chǎn)生的。比如，他提出社會主義基本制度還要不斷調(diào)整、完善，社會主義具體制度應(yīng)該不拘一格；社會主義過渡時期，哪種生產(chǎn)關(guān)系有利于生產(chǎn)力的發(fā)展，就選擇哪種生產(chǎn)關(guān)系；社會主義要建立在生產(chǎn)力發(fā)展的基礎(chǔ)上；我們的政策“要讓農(nóng)民富起來”等等。如果回避黨內(nèi)思想斗爭和黨內(nèi)矛盾，鄧小平的這些思想就寫不出來。我們可以看到，這些正是鄧小平思想的獨(dú)特之處，是他社會主義觀和社會主義改革觀的基本觀點(diǎn)，并且成為他改革開放思想的源頭。這是人物的“魂”，如果傳記寫人物也講形神兼?zhèn)涞脑挘�這就是人物的“神”！

　　我們寫鄧小平傳，不用說是帶著對鄧小平同志的真摯熱愛和深厚感情的。熱愛鄧小平的，至少有幾代人。三十年前國慶游行隊(duì)伍里打出“小平您好”的橫幅，不是代表著千百萬人的心聲嗎？編寫組的同志不少是鄧小平?jīng)Q策恢復(fù)高考后考上大學(xué)而改變自身命運(yùn)的，因此對鄧小平的熱愛和感情更進(jìn)了一層。鄧小平當(dāng)年決策恢復(fù)高考，一定沒想到會由當(dāng)時的考生在30多年后為他寫傳啊！有一位當(dāng)代著名史學(xué)家說過，沒有愛憎、沒有感情傾向，是寫不出有血有肉的歷史的。但是，又確實(shí)不能因感情因素妨礙我們對歷史對包括鄧小平在內(nèi)的歷史人物作出公正的評價。怎么避免感情因素影響對人物的評價呢？就是一條，尊重史實(shí)，用材料說話，真正做到執(zhí)之有據(jù)。編寫組組建后好長時間并未動筆寫，而是埋頭搜集和閱讀、研究檔案和史料，可以說是咀嚼檔案，咀嚼史料。而在寫作過程中，編寫組始終堅(jiān)持沒有史料、材料依據(jù)絕不輕易下結(jié)論。舉一個例子，寫1961年經(jīng)濟(jì)調(diào)整這一段，我們都記得鄧小平當(dāng)時在北京郊區(qū)農(nóng)村調(diào)查公共食堂問題，曾經(jīng)說過“吃食堂是社會主義，不吃食堂也是社會主義”這句話，便把它寫上去了。這句話不是一般的話，反映了鄧小平很重要的思想傾向。但到修改定稿時，卻怎么也查不到這句話的確鑿出處。這是鄧小平說的好話啊，我們準(zhǔn)備忍痛割愛。讓人高興的是，最后還是在一個縣編的內(nèi)部資料上找到了確鑿的記載，而終于把這句話保留了下來。這句話多么具有鄧小平思想和性格的特點(diǎn)！

　　鄧小平究竟偉大在哪里？

　　尊重史實(shí)，用材料說話，也是克服人們包括我們編寫者固有成見的最好辦法。比如，反右擴(kuò)大化錯誤，至今仍是一個讓很多人難以釋懷的問題。坊間說鄧小平當(dāng)時在中央一線崗位工作，整風(fēng)“反右”他是具體組織、領(lǐng)導(dǎo)者之一，反右斗爭擴(kuò)大化錯誤他是主要責(zé)任者之一。我們腦子里多多少少也有這種疑惑，但是，當(dāng)我們沉到那些歷史檔案里去之后，發(fā)現(xiàn)真實(shí)情況并不是這樣啊！對于反右斗爭，鄧小平和當(dāng)時許多中央領(lǐng)導(dǎo)人一樣，他認(rèn)為是很必要的。但在反右斗爭興起之后，明確地講必須防止把右派分子劃得過寬、過多，不能采取簡單粗暴的辦法，要防止擴(kuò)大化的錯誤的，是他。他甚至警告“這個時候最容易犯簡單粗暴的毛病，如果犯了這毛病，將來運(yùn)動過后，我們就要作檢討”。歷史果然應(yīng)驗(yàn)了他的這句話！那么，回過頭來看，反右擴(kuò)大化錯誤的責(zé)任，恐怕不能由哪一個人或哪幾個人來承擔(dān)。從戰(zhàn)爭年代開始，中國共產(chǎn)黨已經(jīng)習(xí)慣了用群眾運(yùn)動的方式和辦法來解決政治問題、社會問題。當(dāng)反右斗爭以大規(guī)模群眾運(yùn)動的形式興起之后，就不是哪一個人或哪幾個人可以改變的了。要避免這種錯誤，只有從根本上改變形成習(xí)慣的思維和思維方法！這一點(diǎn)，中國共產(chǎn)黨在以后的歷史中做到了。

　　再舉一個例子。我們都知道對毛澤東和鄧小平有一個“正帥和副帥”的說法。境外有的出版物和國內(nèi)有的人言之鑿鑿地認(rèn)定：毛澤東是“大躍進(jìn)”運(yùn)動的“正帥”，鄧小平是“大躍進(jìn)”運(yùn)動的“副帥”。言外之意，“大躍進(jìn)”運(yùn)動的錯誤當(dāng)然是“正副帥”的責(zé)任了。我們查閱了“正副帥”說法的由來，搞清楚原來是毛澤東在1959年4月上旬召開的中共八屆七中全會上講的。八屆七中全會可是糾正“大躍進(jìn)”錯誤的會呀，毛澤東是讓鄧小平當(dāng)他糾正“大躍進(jìn)”運(yùn)動中“左”的錯誤的“副帥”啊！“大躍進(jìn)”運(yùn)動的副帥與糾正“大躍進(jìn)”運(yùn)動錯誤的副帥，差別何其大！

　　有一位名人傳記作家說過，他每寫一個偉大人物的傳記，心靈都受到一次“朝圣”式的洗禮。像鄧小平這樣的一代偉人，他的地位和影響，已經(jīng)被歷史奠定和作出結(jié)論。鄧小平從不把自己當(dāng)作神圣，他說他是“中國人民的兒子”。我們寫鄧小平傳，當(dāng)然不會有“朝圣”的心理，但是，鄧小平畢竟是一位高山仰止的偉人啊！這樣，在寫作過程中，我們總是在自覺不自覺地探究鄧小平的偉大究竟在哪里？特別是還沒有成為中國改革開放總設(shè)計(jì)師的鄧小平，究竟偉大在哪里？

　　書寫完了，掩卷深思，我們似乎有了答案：鄧小平的偉大當(dāng)然體現(xiàn)在他為國家、民族和人民所建立的豐功偉績；但從深層次來講，更體現(xiàn)在他那些獨(dú)到的思想品格和精神品格上，這些更是他所獨(dú)有的，是他與別人不同的地方。我們要讓讀者了解他的優(yōu)秀品格，還想讓大家了解他的優(yōu)秀品格是怎么形成的，讓人們從中獲得思想和人生的啟迪。比如說，他堅(jiān)持實(shí)事求是的思想品格。大家都對在改革開放新時期鄧小平堅(jiān)持實(shí)事求是、解放思想印象很深，在人們的心目中他可以說是實(shí)事求是思想路線的化身。但他的這一思想品格絕不是到后來才有的，是他半個多世紀(jì)革命生涯長期艱苦錘煉的結(jié)果。那么從什么時候開始形成的呢？可以說是從他從蘇聯(lián)學(xué)習(xí)回國后到黨中央機(jī)關(guān)擔(dān)任秘書和秘書長時開始形成的。在那樣一個崗位上，他先是親身感受了陳獨(dú)秀右傾機(jī)會主義錯誤，目睹了其對革命所造成的血淋淋的后果。特別是，他親身參加了八七會議并擔(dān)任會議記錄。可以想見，會上那些總結(jié)用鮮血換來的教訓(xùn)的發(fā)言，對他的震動和教育該有多大。后來他又在黨中央機(jī)關(guān)親身感受了瞿秋白“左”傾盲動主義錯誤對中國革命造成的危害。正是帶著對“左”和“右”的兩種錯誤傾向的感受和教訓(xùn)，他后來去廣西，在領(lǐng)導(dǎo)百色起義、龍州起義和紅七軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)的過程中，得以敏銳地覺察到并屢屢抵制新出現(xiàn)的李立三“左”傾錯誤的干擾和影響，最大程度地減輕了革命力量的損失。而且，使他后來對王明“左”傾教條主義脫離中國實(shí)際、照搬本本的實(shí)質(zhì)看得比很多人都清楚。這才有了他在中央蘇區(qū)時因站在毛澤東一邊，反對“左”傾錯誤路線領(lǐng)導(dǎo)，而導(dǎo)致在政治上的第一次“落”。他因堅(jiān)持獨(dú)立思考、實(shí)事求是，付出了代價！

　　一個勇于擔(dān)當(dāng)?shù)泥囆∑?/p>

　　鄧小平的思想品格和精神品格，也是最感人的地方。擔(dān)當(dāng)，是偉大人物共同的精神品格，在鄧小平身上表現(xiàn)得尤其突出。他的一生是勇挑重?fù)?dān)的一生。他1929年去廣西主持黨的全面工作，領(lǐng)導(dǎo)百色起義和龍州起義，創(chuàng)立紅七軍，才二十五歲。很多人都知道解放戰(zhàn)爭時期鄧小平和劉伯承率部隊(duì)挺進(jìn)大別山的事，卻可能不太知道劉伯承、鄧小平和劉鄧部隊(duì)當(dāng)時究竟擔(dān)負(fù)了多重的擔(dān)子。千里躍進(jìn)大別山，關(guān)系人民解放戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略全局和黨中央在陜北的安危。十萬大軍要渡黃河越隴海線，涉過黃泛區(qū)及沙河、潁河、淮河等大江大河，稍有閃失即前功盡棄。多少年后，鄧小平還回憶說，過黃泛區(qū)前，“聽黃河的水要來，我都聽到自己的心臟在怦怦地跳！”進(jìn)軍大別山難，在大別山站住腳更難。進(jìn)入大別山后，劉鄧部隊(duì)兵分兩路，由劉伯承率領(lǐng)一部分轉(zhuǎn)到外線作戰(zhàn)，鄧小平率領(lǐng)一部分留在大別山內(nèi)堅(jiān)持內(nèi)線作戰(zhàn)。鄧小平置個人安危于不顧，指揮10個旅的部隊(duì)同國民黨軍隊(duì)33個旅共80個團(tuán)的兵力作戰(zhàn)。他致電中央軍委表示“我們在大別山背重些”，有利于兄弟部隊(duì)在其他地區(qū)作戰(zhàn)，“對全局極有利”。這是怎樣的一種讓人感動的擔(dān)當(dāng)啊！

　　作為總前委書記指揮六十萬人對八十萬人的淮海戰(zhàn)役，無疑是鄧小平軍事生涯的一個輝煌篇章。毛澤東對鄧小平說：“我把指揮權(quán)交給你了。”這個大戰(zhàn)役是由鄧小平和劉伯承率領(lǐng)的中原野戰(zhàn)軍同華東野戰(zhàn)軍并肩作戰(zhàn)。鄧小平在中原野戰(zhàn)軍縱隊(duì)負(fù)責(zé)人會議上動員說：“要消滅敵人，沒有犧牲精神是不行的。”“即使這一仗中原野戰(zhàn)軍拼光了也值得！”這又是一種怎樣讓人感動的擔(dān)當(dāng)！

　　鄧小平的擔(dān)當(dāng)精神，還表現(xiàn)在敢于承擔(dān)工作中錯誤的責(zé)任。說實(shí)話，這一點(diǎn)古今中外的很多偉大人物并不一定都能做到。社會主義建設(shè)時期，由于缺乏成功的經(jīng)驗(yàn)，中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人在指導(dǎo)思想上出現(xiàn)了“左”的錯誤，包括反右斗爭擴(kuò)大化、“大躍進(jìn)”和人民公社化運(yùn)動、“文化大革命”等。對這些錯誤的教訓(xùn)進(jìn)行回顧和總結(jié)，是非常有益的。進(jìn)入改革開放新時期以后，已是中國共產(chǎn)黨第二代中央領(lǐng)導(dǎo)集體的核心、在黨內(nèi)外擁有崇高威望的鄧小平，不僅對黨的歷史上的錯誤不加任何掩飾，而且還勇敢地為其承擔(dān)責(zé)任。在他看來，這個時候毛澤東等當(dāng)時黨和國家的主要領(lǐng)導(dǎo)人已不在世了，由他來承擔(dān)責(zé)任，是責(zé)無旁貸的。前面講到，在反“右”斗爭中，鄧小平是很努力地防止擴(kuò)大化傾向的，但是最后還是出現(xiàn)了嚴(yán)重?cái)U(kuò)大化的錯誤，導(dǎo)致許多正直的有才華的知識分子、敢講真話的優(yōu)秀黨員干部、同中國共產(chǎn)黨長期合作的愛國人士，長期受到委屈、壓制，遭受不幸。對此，二十世紀(jì)八十年代鄧小平誠懇地說：“他們多年受了委屈，不能為人民發(fā)揮他們的聰明才智，這不但是他們個人的損失，也是整個國家的損失。”更難能可貴的是，他不諉過于人，而是勇敢地承認(rèn)自己的錯誤。他說：“不要造成一個印象，好像別人都完全正確，唯獨(dú)一個人不正確。這個話我有資格講，因?yàn)槲揖头高^錯誤。一九五七年反右派，我們是積極分子，反右派擴(kuò)大化我就有責(zé)任，我是總書記呀！”

　　對待“大躍進(jìn)”運(yùn)動問題也是這樣，鄧小平從不推卸自己作為領(lǐng)導(dǎo)集體中一員的責(zé)任，換句話說，從不把這一責(zé)任都推到當(dāng)時黨中央主要領(lǐng)導(dǎo)人毛澤東身上。他說：“‘大躍進(jìn)’毛澤東同志頭腦發(fā)熱，我們不發(fā)熱？”“中央犯錯誤，不是一個人負(fù)責(zé)，是集體負(fù)責(zé)。”“這些問題不是一個人的問題。”這是一種擔(dān)當(dāng)，也是一種胸襟！

　　一個返璞歸真的鄧小平

　　鄧小平晚年說過：我是中國人民的兒子，我深情地愛著我的祖國和人民。這句話道出了他內(nèi)心深處深深的人民情結(jié)。這種情結(jié)，不僅表現(xiàn)在他一生所做的許多大事上，也表現(xiàn)在一些很細(xì)小的事情上。這部傳記記載了不少這樣的細(xì)節(jié)，有時竟使我們在寫作時也眼眶發(fā)熱。當(dāng)年，劉鄧數(shù)萬大軍在大別山，到了深冬季節(jié)，鄧小平同普通戰(zhàn)士一樣穿著單衣。為了不增加當(dāng)?shù)厝罕姷呢?fù)擔(dān)，他和劉伯承發(fā)動了一場自制棉衣的運(yùn)動，他自己也一針一線縫制了一件單薄的棉衣。棉衣穿舊了，棉花都露出來了。身邊工作人員讓軍需處給他做了一件新棉衣，請敢講話的陳賡去勸他把舊棉衣?lián)Q下來，但還是挨了他的剋，讓人將新棉衣送給了戰(zhàn)士穿。在滴水成冰的天氣里，警衛(wèi)員找來點(diǎn)稻草要燒火給他烤烤寫文件的手，他卻讓人趕快把稻草還給老百姓了。大別山窮，大別山人民窮，他不忍心動用老百姓的一根稻草！

　　我們在撰寫這部傳記時，主觀上有一種意識，就是既要揭示鄧小平作為一代偉人崇高的精神世界，又要反映他同普通人一樣的情感。我們花了一定的筆墨去追尋他的個人情感歷程，包括他早年赴法勤工儉學(xué)前后與家人的關(guān)系，他先后的三次婚戀，他家里添丁添口，特別是他在“文革”中兩次被打倒后的家庭生活等。這恐怕也是這部傳記與同類人物政治傳記不同的一個地方。政治人物落難的時候，往往是他回歸普通人情感狀態(tài)的時候。這個傳記用一個整章描寫了鄧小平在江西一個縣辦拖拉機(jī)廠做工的謫居生活。我們在這里給讀者打開了一扇新的窗戶，讓人們看到了一個“返璞歸真”的鄧小平，一個回歸社會底層的鄧小平，一個作為丈夫的鄧小平，一個作為父親的鄧小平。為了不讓身體不好的妻子勞累，他默默地把家里重一點(diǎn)的家務(wù)活都承擔(dān)了起來。為了省錢，他不再抽好一點(diǎn)的煙，喝好一點(diǎn)的茶，甚至吃餿了的飯菜。他像普通父親一樣，過年過節(jié)盼著子女回家，把家人的團(tuán)聚作為精神上的慰藉。這些，可能會更加拉近讀者與傳主思想情感上的距離。

　　鄧小平的這種平靜，反映了他的沉著堅(jiān)毅，是對黨和人民事業(yè)的忠誠支撐著他，共產(chǎn)黨員的理想信念支撐著他。他心里裝的絕對不只是一家人的柴米油鹽，而是國家和人民的命運(yùn)。他要重新?lián)��?dāng)改變國家民族命運(yùn)的使命，有一個前提，就是要重新出來工作。后來，毛澤東曾經(jīng)問他，這幾年是怎么過來的？他說了兩個字：“等待。”其實(shí)，他并不是在消極等待，而是在堅(jiān)持不懈地為自己重新出來工作，哪怕是出來“做點(diǎn)調(diào)查研究之類的工作”，創(chuàng)造條件，做著應(yīng)有的準(zhǔn)備。而這些，則正是他同普通人不一樣的地方。在這部傳記里，我們試圖努力做到既把他作為一個偉人來寫，又把他作為一個普通人來寫。

　　(作者系全國政協(xié)常委、中國中共黨史學(xué)會副會長、中國中共文獻(xiàn)研究會副會長、中共中央文獻(xiàn)研究室原常務(wù)副主任、《鄧小平傳(1904—1974)》主編)