飯桌大過天(葉延濱)

葉延濱/文 徐鵬飛/圖

　　又是一年的春運(yùn)，全國(guó)上下總動(dòng)員，數(shù)億計(jì)的中國(guó)人在鐵路上大遷移。新聞媒體不斷出新的焦點(diǎn)，關(guān)于打擊票販，關(guān)于網(wǎng)絡(luò)訂票，關(guān)于實(shí)名制，關(guān)于農(nóng)民工如何留得住，關(guān)于子女隨父母流動(dòng)入學(xué)、關(guān)于留守兒童……每年春節(jié)前后如同一場(chǎng)大戰(zhàn)演習(xí)，昏天黑地的忙碌四十天的“春運(yùn)”為的是啥？說來說去，過節(jié)也好，回家也好，歸根到底是一餐飯，在大年三十全家人圍坐在一張大桌子邊吃一餐飯，這餐飯的名字叫：團(tuán)年飯。一張飯桌大于天，吃了才算全家團(tuán)聚，吃了才有親情，吃了方算回家，吃了這一年才能過去！讓整個(gè)中國(guó)都在車輪上飛快四十天的春運(yùn)，大體就是這么個(gè)事情：團(tuán)年飯，飯桌大過天！

　　搞不懂嗎？搞不懂，你就不懂中國(guó)。臺(tái)灣作家蔣勛在文章中說，他在法國(guó)讀書的時(shí)候，一個(gè)法國(guó)女作家對(duì)他講：你知道我為什么要學(xué)中文嗎？因?yàn)槲也涣私庵袊?guó)人為什么能坐在一張圓桌邊，沒有人規(guī)定每個(gè)人吃多少菜，而大家都知道吃多少菜。多奇怪的問題，多深?yuàn)W的道理。到國(guó)外旅行，再大的宴會(huì)，各人吃各人的。看西方電影，就是一家人吃飯，也是當(dāng)媽的端著大盆提著大勺，給每個(gè)人的盤子里分食物。真的，中國(guó)人怎么就團(tuán)在一張飯桌前，筷子飛舞卻皆大歡喜？這就是文化，也叫文明。

　　這張大桌首先的意義在吃。民以食為天，見面先都問：“吃了嗎？”現(xiàn)在有了錢，滿桌雞鴨魚肉，全家坐在一起吃得高興；就是窮得沒有肉味，不見油星兒，一家人也坐在一起吃。吃飯是生存最重要的事情，因此一家人要認(rèn)真地來解決這個(gè)問題。因此，全家在一張大圓桌上吃飯，又是一種儀式，表明這個(gè)家庭的親密和諧，自然也形成了一種禮儀。首先，在一張圓桌上吃飯，長(zhǎng)幼尊卑座次有序，為尊者坐上座，其余依序而排，有了客人坐在尊者主座左右。這樣吃一次飯，便講一次尊卑規(guī)矩。其次，實(shí)行禮讓與克己，一張桌前坐那么多人，一盤菜端上來，誰先動(dòng)筷，誰夾多少，有吃的潛規(guī)則。好菜上桌，定讓長(zhǎng)者先嘗。有了客人，主人要替客人夾菜，菜少時(shí)，多吃碗里的飯，少動(dòng)筷子的人就會(huì)得到長(zhǎng)輩的贊賞：“有眼色，懂規(guī)矩。”還有這飯桌也是維系家庭的各種節(jié)令和各種慶典的重要道具：祝壽、添丁、相親、接風(fēng)、送行等等，一代一代的中國(guó)人就是在這飯桌上成長(zhǎng)，不一定人人都進(jìn)過學(xué)堂，趴過課桌，但人人都在飯桌前學(xué)習(xí)做人，學(xué)會(huì)處世。

　　對(duì)于老百姓來說，社會(huì)發(fā)展了，求學(xué)務(wù)工帶來的流動(dòng)常常讓一家人天各一方，這張大飯桌不可能天天圍坐，但一年一次團(tuán)年飯還是一定少不了，因?yàn)槟鞘羌遥�是親情，是根。相對(duì)于老百姓的那張飯桌，天天沒有消停的酒樓里的飯桌卻有著另一番精彩。百姓家的飯桌叫“席”叫“宴”，包間里各式各樣的吃喝叫“飯局”，以酒肉設(shè)局，“妙”不可言。

　　飯局里的規(guī)矩其實(shí)挺有深意。首先是座次，主人、主陪，主賓及其主方及客方，座次、朝向、誰和誰在一起，大有講究。現(xiàn)在要辦成事情，一要關(guān)系，二要實(shí)力，三要感情，這三條放在一起最好的地方就是“飯局”。飯局上要吃要喝，更重要的是要說，拉關(guān)系的，批條探風(fēng)的，顯示實(shí)力的，都在推杯換盞間中原逐鹿；求人情的，當(dāng)說客的，保媒拉纖的，都在酒話笑談中暗度陳倉。

　　這里面有多少明渠暗道，我這個(gè)中國(guó)人都搞不明白，對(duì)那個(gè)想學(xué)中文的法國(guó)女作家而言，我想就是學(xué)了中文肯定也不敢說能弄明白。記得本世紀(jì)初我和三位中國(guó)作家與四位英國(guó)作家組成一個(gè)叫“靈感之道”的采風(fēng)團(tuán)，有過半個(gè)月在中國(guó)共同坐火車旅行的經(jīng)歷。四個(gè)英國(guó)作家每餐飯都在一張桌上吃，AA制，各付各的錢；四個(gè)中國(guó)作家也在一張桌上吃，每餐飯輪流由一個(gè)人埋單。雙方為這件事進(jìn)行過認(rèn)真討論，都認(rèn)為自己的方式最能維持友情。所以，我以為看一個(gè)西方學(xué)者是不是“漢學(xué)家”，不只看他會(huì)不會(huì)講中文，還要看他會(huì)不會(huì)用筷子，并且在飯桌上講手機(jī)上剛接到的新段子。

　　比方說我手機(jī)上收到消息：某新開張的酒店掛出店名招牌“犯醉團(tuán)伙”，當(dāng)天被工商管理勒令取下這個(gè)牌子……