論觀有品無(wú)

http://www.00444477.com 2016年05月24日10:34 來(lái)源：文藝爭(zhēng)鳴 王一川

觀有品無(wú)在中國(guó)藝術(shù)公心的涵養(yǎng)與運(yùn)用中具有一種重要性。中國(guó)藝術(shù)公心是我提出的一個(gè)術(shù)語(yǔ)，表示由宗白華、方東美、唐君毅、徐復(fù)觀等前賢探討的“中國(guó)藝術(shù)精神”概念[i],在藝術(shù)公共性問(wèn)題受到更多關(guān)注的當(dāng)今時(shí)代，應(yīng)當(dāng)進(jìn)而演變?yōu)橹袊?guó)藝術(shù)公共精神。而公共精神一詞，按照漢語(yǔ)的習(xí)慣表述法，是可以簡(jiǎn)稱為公心一詞的。如此，中國(guó)藝術(shù)公共精神可以簡(jiǎn)稱為中國(guó)藝術(shù)公心，后者被用來(lái)表述中國(guó)藝術(shù)在文化與藝術(shù)之間、不同藝術(shù)類型之間、人的心靈與藝術(shù)之間、藝術(shù)與異質(zhì)文化之間所具備或應(yīng)當(dāng)具備的公共性品格，這表明中國(guó)藝術(shù)在當(dāng)今時(shí)代全球多元對(duì)話中應(yīng)為全球文化公共性建設(shè)做出獨(dú)特貢獻(xiàn)。中國(guó)藝術(shù)公心的主要要素可以有感覺方式、鑒賞體制、族群結(jié)構(gòu)、宇宙圖式和理想境界。具體地說(shuō)，中國(guó)藝術(shù)公心可以呈現(xiàn)為如下多層面特征（不限于此）：一是感覺方式上的感物類興，二是鑒賞體制上的興味蘊(yùn)藉，三是族群結(jié)構(gòu)上的我他涵濡，四是宇宙圖式上的觀有品無(wú)，五是理想境界上的三才分合。[ii]這里，擬對(duì)宇宙圖式層面上的觀有品無(wú)之說(shuō)作初步闡明。

在宇宙圖式上，中國(guó)人習(xí)慣于從觀照可感知的“有”入手，去品評(píng)那難以感知的“無(wú)”，這就是觀有品無(wú)的基本含義。這種觀有品無(wú)的審美與藝術(shù)體制，其實(shí)早已植根于中國(guó)宇宙圖式的特質(zhì)中。誠(chéng)然，“有”與“無(wú)”在中國(guó)哲學(xué)中是一對(duì)多義而又不確定的復(fù)雜范疇，需要仔細(xì)辨析[iii]，但僅僅從美學(xué)及藝術(shù)理論角度看，“有”在這里大致可以被視為富有感性的形狀和質(zhì)地的存有、存在或在；而“無(wú)”則是指沒(méi)有感性的形狀和質(zhì)地但又左右事物根本的空無(wú)或虛空。

一、觀有品無(wú)及其緣起

與古希臘以來(lái)的西方古典宇宙圖式更突出有形有質(zhì)的有或在的終極性不同，中國(guó)古典宇宙圖式或本體論模型多偏重于確認(rèn)無(wú)形無(wú)質(zhì)的無(wú)或空無(wú)的終極地位。對(duì)老子而言，作為宇宙本體的“道”是無(wú)形的和不可言說(shuō)的，它雖然是天地萬(wàn)物的原始但又不主宰它們，無(wú)不為而又無(wú)為。[iv]《淮南子》更明確地規(guī)定說(shuō)：“有生于無(wú)，實(shí)出于虛。”[v]宇宙萬(wàn)物中，有形有質(zhì)之物來(lái)自無(wú)形無(wú)質(zhì)之物，實(shí)體的東西出自虛空。“無(wú)為為之而合于道，無(wú)為言之而通乎德，恬愉無(wú)矜而得于和，有萬(wàn)不同而便于性。”[vi]這等于是主張只有無(wú)才可順利通向有：順應(yīng)自然規(guī)律而不刻意去改變它時(shí)才真正契合“道”，樸素率真的言辭才合于“德”，恬淡無(wú)憂不矜不驕可歸于“和”，容納多樣而不求同方才符合“性”。

與西方宇宙圖式強(qiáng)調(diào)有與無(wú)的二元對(duì)立及相互轉(zhuǎn)化不同，中國(guó)宇宙圖式相信，有與無(wú)之間并不存在西方式天然對(duì)立及其人為化解，而是它們之間本來(lái)就具有自身的自我轉(zhuǎn)化機(jī)制，因?yàn)樗鼈冊(cè)�本就是一體的。這一點(diǎn)依賴于中國(guó)式“觀”和“品”的特殊作用。

“觀”，繁體字為觀，形聲字，從見，雚（guàn）聲，它的本義是仔細(xì)看。更進(jìn)一步細(xì)察，“觀”字有多重含義，其中頭兩重含義更為常見：一是細(xì)看、觀察，同時(shí)也有觀賞的意思；二是游覽，就是邊走邊仔細(xì)觀察或觀賞的意思。[vii]同時(shí)，重要的是，“觀”還應(yīng)帶有一種觀賞者在游動(dòng)目光中仔細(xì)察看對(duì)象的意思在，這約略相當(dāng)于“觀游”、“游觀”或“游目”。先來(lái)看“觀游”。它主要是指觀賞游覽。揚(yáng)雄《羽獵賦》：“游觀侈靡，窮妙極麗。”“罕徂離宮而輟觀游，土事不飾，木功不彫。”[viii]我理解，這里的“游觀”與“觀游”在意思上是大致相同的，都是指人在行走中觀看和賞玩周圍景物。作者在這里告誡的是，真正的君王須以修德為重，少去離宮別館游玩。這頗有點(diǎn)指責(zé)“玩物喪志”的意思。柳宗元說(shuō)：“駝業(yè)種樹，凡長(zhǎng)安豪富人為觀游及賣果者，皆爭(zhēng)迎取養(yǎng)。”[ix]這里的“觀游”主要是指游覽園林一類，還是與游動(dòng)著觀賞景物相關(guān)。劉大櫆：“古之為臺(tái)者，以書云物；后之為臺(tái)者，以作觀游。”[x]這兩處也都說(shuō)的是游覽、觀看。

“游觀”，可用作動(dòng)詞和名詞。當(dāng)其用作動(dòng)詞時(shí)，有游覽之意。蘇轍：“京師百司疲于應(yīng)奉，而高麗人所至游觀，伺察虛實(shí)，圖寫形勝，陰為契丹耳目。”[xi]這里的“游觀”還是指行進(jìn)中觀察的意思。再有王夫之：“想古宗廟，既無(wú)像主，又藏于寢，蓋不禁人游觀。”[xii]其于行進(jìn)中觀察的意思，是一樣的。同時(shí)，“游觀”還有游逛觀覽之意。荀子：“人主不能不有游觀安燕之時(shí)，則不得不有疾病物故之變焉。”[xiii]還有，當(dāng)“游觀”用作名詞時(shí)，有供游覽的樓臺(tái)之意。《史記·李斯列傳》：“治馳道，興游觀，以見主之得意。”[xiv]漢揚(yáng)雄《羽獵賦》序：“游觀侈靡，窮妙極麗。”[xv]這兩處的“游觀”都可以理解為供人游觀的場(chǎng)所。

再來(lái)看“游目”，它有兩個(gè)基本義：一是縱目，放眼觀看；二是轉(zhuǎn)動(dòng)目光。屈原《離騷》：“忽反顧以游目兮，將往觀乎四方。”這里的“游目”對(duì)應(yīng)于“觀乎四方”的任務(wù)，明確地顯示了“游目”與“觀”兩者之間的相通相契度。前引王羲之《蘭亭集序》：“仰觀宇宙之大，俯察品類之盛，所以游目騁懷，足以極視聽之娛，信可樂(lè)也。”[xvi]

到這里有必要就曹植的《游觀賦》和《感節(jié)賦》做點(diǎn)解讀。之所以選擇曹魏時(shí)代“三曹”之一的他去討論，是出于兩方面的緣由：一方面，中國(guó)人的“游觀”意識(shí)及其呈現(xiàn)方式在魏晉時(shí)代文人雅士中已表現(xiàn)為比較普遍而又成熟的日常生活方式及審美與藝術(shù)方式了；另一方面，正是曹植在自己的賦中對(duì)以“游觀”為代表的文人審美與藝術(shù)方式做了富有代表性的呈現(xiàn)。按葉嘉瑩的看法，與其兄曹丕是“理性和感性兼長(zhǎng)并美的天才”、“比較接近理性詩(shī)人的類型”相比，曹植屬于更擅長(zhǎng)感性，故“接近純情詩(shī)人的類型”。[xvii]

在曹植早期的《游觀賦》中，可見到“游觀”與“游目”是在相互同義或近義的意義上使用的：“靜閑居而無(wú)事，將游目以自?shī)省５潜庇^而啟路，涉云路之飛除。從熊羆之武士，荷長(zhǎng)戟而先驅(qū)。罷若云歸，會(huì)如霧聚。車不及回，塵不獲舉。奮袂成風(fēng)，揮汗如雨。”[xviii]在這篇直接以“游觀”為題的賦里，作者一開篇就把“游觀”具體化為“游目”的具體行程：“靜閒居而無(wú)事，將游目以自?shī)省?span lang="EN-US">”閑靜無(wú)事之時(shí)想到出門“游目”，通過(guò)登上銅爵臺(tái)向四周游動(dòng)雙眼（游目），可以觀賞到禁兵隊(duì)伍如云霧般迅疾飛馳的英武豪邁氣象，從而讓自己產(chǎn)生了身心愉快（自?shī)剩�。這里描寫的是游覽樓臺(tái)（“游觀”）的感受，但當(dāng)同時(shí)使用“游觀”與“游目”兩種表述時(shí)，顯然呈現(xiàn)了它們之間的內(nèi)在相通處，并且還揭示了“游目”動(dòng)作的目的在于求取閑適中的“自?shī)?span lang="EN-US">”效果。

與《游觀賦》鮮明地體現(xiàn)出曹植早期所有的樂(lè)觀氣質(zhì)不同，《感節(jié)賦》則帶有其后期的“其聲宛, 其情危, 其言憤切而有余悲” ( 李夢(mèng)陽(yáng)《曹子建集舊序》)的特點(diǎn)[xix]。這篇有著鮮明的感時(shí)憂己特點(diǎn)的賦這樣說(shuō)：“攜友生而游觀，盡賓主之所求。登高墉以永望，冀銷日以忘憂。欣陽(yáng)春之潛潤(rùn)，樂(lè)時(shí)澤之惠休。望候雁之翔集，想玄鳥之來(lái)游。嗟征夫之長(zhǎng)勤，雖處逸而懷愁。懼天河之一回，沒(méi)我身乎長(zhǎng)流。豈吾鄉(xiāng)之足顧，戀祖宗之靈丘。惟人生之忽過(guò)，若鑿石之未耀。慕牛山之哀泣，懼平仲之我笑。折若華之翳日，庶朱光之長(zhǎng)照。愿寄軀于飛蓬，乘陽(yáng)風(fēng)之遠(yuǎn)飄。亮吾志之不從，乃拊心以嘆息。青云郁其西翔，飛鳥翩而止匿。欲縱體而從之，哀予身之無(wú)翼。大風(fēng)隱其四起，揚(yáng)黃塵之冥冥。鳥獸驚以求群，草木紛其揚(yáng)英。見游魚之涔灂，感流波之悲聲。內(nèi)紆曲而潛結(jié)，心怛惕以中驚。匪榮德之累身，恐年命之早零。慕歸全之明義，庶不忝其所生。”[xx]這里開門見山地傳達(dá)了這次以“感節(jié)”為題的“游觀”過(guò)程的豐富意義，實(shí)際上相當(dāng)于對(duì)“游觀”方式做了一次集中、有序而有完整的詮釋。

這里有幾層意思值得注意：第一層陳述中心事由為“感節(jié)”，記敘自己陽(yáng)春時(shí)節(jié)同友人的一次“游觀”體驗(yàn)。中國(guó)人歷來(lái)注重時(shí)節(jié)或時(shí)令，陽(yáng)春時(shí)節(jié)的“游觀”當(dāng)然有其重要意義，就是對(duì)全年的收成和人生功名等都有寄托、期盼或展望。第二層披露這次“感節(jié)”之“游觀”的內(nèi)心目的或動(dòng)機(jī)在于“登高墉以永望，冀銷日以忘憂”，即通過(guò)陽(yáng)春時(shí)節(jié)的登高凝望，期盼忘掉內(nèi)心的憂傷。表明作者此時(shí)內(nèi)心充滿郁結(jié)或愁緒，急需借助“游觀”之行加以傾吐。第三層描寫作者在此陽(yáng)春時(shí)節(jié)所觀自然景致，但見春回大地，時(shí)雨滋潤(rùn)，北歸的候鳥云集，燕子忙于回返故巢等。第四層呈現(xiàn)出一種由游觀而向抒情的轉(zhuǎn)折：目睹“候雁”和“玄鳥”的辛勤勞作情形，突然間產(chǎn)生了遙遠(yuǎn)而豐富的聯(lián)想，生出悠長(zhǎng)的愁緒：長(zhǎng)年在外征戰(zhàn)而不得歸的士兵們，是否也會(huì)像閑逸的自己一樣生出綿長(zhǎng)的愁緒來(lái)？擔(dān)憂自己渺小的身軀會(huì)隱沒(méi)于浩瀚的天河之中，短暫的人生匆匆流逝，宛如石頭的余光……。這里由物及人，由它及我，體現(xiàn)了賦體特有的借景抒情、借游觀而想象的特點(diǎn)。第五層重點(diǎn)描寫上述游觀激發(fā)的抒情性聯(lián)想：作者假想自己寄身于乘風(fēng)遠(yuǎn)飄的“飛蓬”、飄動(dòng)不居的“青云”、高翔而遁形的“飛鳥”、呼嘯而來(lái)的“大風(fēng)”、四處飛揚(yáng)的“黃塵”、在驚擾中求群的“鳥獸”、紛然揚(yáng)花的“草木”、在水中雙眼開合的“游魚”、仿佛在發(fā)出陣陣悲號(hào)的“流波”……。這一系列抒情性聯(lián)想實(shí)屬作者的借題發(fā)揮，他要借游觀之?dāng)垊俣�抒發(fā)郁結(jié)已久而急需化解的心中塊壘。這同時(shí)體現(xiàn)了這類賦體特有的寫景與抒情交融的特點(diǎn)。第六層明確歸結(jié)到自己郁結(jié)或憂郁的內(nèi)心，闡述這并非為著功名利祿而只是擔(dān)憂性命早夭而辱沒(méi)父母聲名。這既是袒露，也是掩飾，也就是既想釋放出內(nèi)心郁結(jié)，也想暫且隱藏起隱秘的內(nèi)心想象。于是，“游觀”式賦體就成為作者在袒露中隱藏自我的一種合適的文學(xué)樣式了。

由此可見，至少?gòu)牟苤惨淮�人時(shí)起，與“觀”、“游觀”、“觀游”或“游目”之類個(gè)體在行走中觀察外物的行為方式相關(guān)的文類就成為古代文人雅士借景抒懷的通常藝術(shù)形式了。他們往往透過(guò)對(duì)外物（自然景物和人文景物等）的游觀而寄寓自己其時(shí)的內(nèi)心感受、想象及情感等，總是追求一種情景交融的美學(xué)效果。從上面的簡(jiǎn)要討論可見，“觀”與“觀游”、“游觀”及“游目”等詞語(yǔ)之間存在明顯的相通處，屬于中國(guó)人從古自今所習(xí)以為常的一種在游動(dòng)或行進(jìn)中仰觀俯察、左顧右盼地觀察周圍事物的規(guī)律、以獲得精神自?shī)实姆绞健?/span>

但對(duì)中國(guó)文人雅士來(lái)說(shuō)，上述“觀”是應(yīng)當(dāng)同“品”聯(lián)系起來(lái)躬身實(shí)踐的。如果說(shuō)，“觀”更多地著眼于以個(gè)體視覺與聽覺器官去接收和安置來(lái)自外部世界的心理感蕩，那么，“品”則更多地要以個(gè)體的味覺、嗅覺及觸覺器官去消化和吸收這種心理感蕩。“品”屬于會(huì)意字，從三“口”，也就是由三個(gè)“口”字疊加而成，顯示了這個(gè)字或詞同人類個(gè)體或群體的味覺器官“口”的緊密聯(lián)系。“品”字早在先秦甲骨文、金文等中就已出現(xiàn)，是指種類、品類及眾多等含義。《說(shuō)文解字》解釋說(shuō)：“眾庶也。從三口。”段玉裁《說(shuō)文解字注》：“人三為眾，故從三口。”據(jù)研究，在中國(guó)古典審美理論中，“品”字包含兩重基本含義：第一重含義或廣義的“品”，是在動(dòng)詞或動(dòng)詞性詞組意義上而言，與審美主體的鑒別、體察、辨析、評(píng)定審美對(duì)象的行為有關(guān)，如品茗、品藻、品花、品鑒、品題等，涉及對(duì)對(duì)象的品質(zhì)及級(jí)別的評(píng)判；第二重含義或狹義的“品”，是在名詞或名詞性詞組的意義上而言，與審美對(duì)象的品類、品質(zhì)、品貌、品格、品第等及深層審美特質(zhì)有關(guān)，有時(shí)還涉及審美范式、藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)之意。

比較起來(lái)，第一重含義或廣義的“品”在使用上遠(yuǎn)為經(jīng)常和豐富，指向?qū)徝缹?duì)象的品質(zhì)、品級(jí)、品類、優(yōu)劣、高下等的辨別和評(píng)價(jià)，特別是指向?qū)�審美�?duì)象的“別味”的鑒別，故值得高度重視。“廣義的品在中國(guó)古典美學(xué)中是指一種旨在確立規(guī)范的鑒賞，一種融審美理想與藝術(shù)范式于鑒賞中的富有東方特色的藝術(shù)賞析與批評(píng)（品評(píng)）。”這種意義上的“品”包含四層要求：一是“別味曰品”（《中文大辭典》“品”條），是指辨別審美對(duì)象的滋味、余味或真味。二是“品藻者，定其差品及文質(zhì)”（《漢書·揚(yáng)雄傳》“稱頌品藻”顏師古注），是指論定審美對(duì)象的差別及高下，并指明其品性及優(yōu)劣。三是“品，式也，法也”（《廣韻·寢韻》），是指標(biāo)舉具體的審美范式并提出具體的標(biāo)準(zhǔn)，即在鑒賞中確立審美規(guī)范和理想。四是“品”，“評(píng)論；衡量”（《漢語(yǔ)大字典》，“品，品量也”（《增韻·寢韻》），“品，品評(píng)也”，“品評(píng)，謂即其品第而評(píng)論之也”（《中文大辭典》），是指即品而評(píng)這種審美鑒賞與藝術(shù)批評(píng)方式。[xxi]

就上述四層要求而言，觀有品無(wú)之“品”字主要是指第一層要求，就是辨別、品評(píng)及心賞審美與藝術(shù)對(duì)象的味、滋味、余味等，也就是那處于可感的“有”的深層隱秘處的“無(wú)”。可以說(shuō)，觀有品無(wú)之觀有，主要是指游動(dòng)地細(xì)察處于流動(dòng)和變化中的事物的可感面貌；而相應(yīng)地，觀有品無(wú)之品無(wú)，則在于辨別、品評(píng)或心賞處于事物的可感面貌之深層隱秘處的陰陽(yáng)交融、流動(dòng)起伏的生命節(jié)奏。如此看，觀有品無(wú)是一種通過(guò)游動(dòng)地仔細(xì)觀賞可感之物而品味其間難以感知之深層余味的宇宙宇宙圖式。

觀有品無(wú)還屬于一種總體上的概括，而它在個(gè)人的日常行為中會(huì)具體化為一些特定的模式，例如“俯仰”、“以大觀小”及“觀妙”等。

二、“俯仰”模式

這種觀有品無(wú)的審美行為，早已體現(xiàn)在以“俯仰”模式為代表的中國(guó)宇宙圖式及以詩(shī)畫為標(biāo)志的中國(guó)藝術(shù)樣式中了。《易傳·系辭》就有“觀物取象”及“立象以盡意”之說(shuō)：“古者包犧氏之王天下也，仰則觀象于天，俯則觀法于地，觀鳥獸之文與地之宜，近取諸身，遠(yuǎn)取諸物，于是始作八卦，以通神明之德，以類萬(wàn)物之情。”[xxii]這里的“俯仰”之間的觀察都被視為“觀”，是“仰觀”與“俯觀”。“圣人有以見天下之賾，而擬諸其形容，象其物宜，是故謂之象。”之所以依賴于“俯仰”行為的特定作用，就是由于“天下之賾”（世間萬(wàn)事萬(wàn)物的奧秘）本來(lái)是難以為主體的平常眼光所把握到的，而不得不求助于特殊的觀照方式——“俯仰”。

“俯仰”，顯然屬于一種有意識(shí)地轉(zhuǎn)動(dòng)身體與目光的游動(dòng)式觀看行為，通過(guò)它，中國(guó)自我才可以穿透萬(wàn)物的外表（有）而發(fā)現(xiàn)其在流動(dòng)起伏中蘊(yùn)藏的深邃而難以覺察的節(jié)律（無(wú)），所以說(shuō)觀有品無(wú)。宗白華確認(rèn)了這種古典觀察與體驗(yàn)方式的重要意義，并將此上升到“中國(guó)哲人的觀照法”與“中國(guó)詩(shī)人的觀照法”及其相通的高度來(lái)認(rèn)識(shí)：“早在《周易》的《系辭傳》里已經(jīng)說(shuō)古代圣哲是‘仰則觀象于天，俯則觀法于地，觀鳥獸之文與地之宜。近取諸身，遠(yuǎn)取諸物。’俯仰往還，遠(yuǎn)近取與，是中國(guó)哲人的觀照法，也是詩(shī)人的觀照法。而這觀照法表現(xiàn)在我們的詩(shī)中畫中，構(gòu)成我們?cè)姰嬛锌臻g意識(shí)的特質(zhì)。”[xxiii]他由此相信，中國(guó)“哲人的觀照法”（中國(guó)式宇宙圖式）與“詩(shī)人的觀照法”是內(nèi)在地相通的：“詩(shī)人對(duì)宇宙的俯仰觀照由來(lái)已久，例證不勝枚舉。漢蘇武詩(shī)‘俯觀江漢流，仰視浮云翔。’魏文帝詩(shī)‘俯視清水波，仰看明月光’。曹子建詩(shī)‘俯降千仞，仰登天阻。’晉王羲之《蘭亭詩(shī)》：‘仰視碧天際，俯瞰淥水濱。’又《蘭亭集序》：‘仰觀宇宙之大，俯察品類之盛，所以游目騁懷，足以極視聽之娛，信可樂(lè)也。’謝靈運(yùn)詩(shī)‘仰視喬木杪，俯聆大壑淙。’而左太沖的名句‘振衣千仞岡，濯足萬(wàn)里流’，也是俯仰宇宙的氣概。詩(shī)人雖不必直用俯仰字祥，而他的意境是俯仰自得，游目騁懷的。”[xxiv]這里援引的魏晉詩(shī)人的詩(shī)句，集中體現(xiàn)了中國(guó)詩(shī)人或中國(guó)哲人特有的“俯仰”觀照法。

“俯仰”模式假如確實(shí)屬于“哲人的觀照法”與“詩(shī)人的觀照法”之間的相互融通的模式，那么，其實(shí)質(zhì)上就帶有了美學(xué)觀照的性質(zhì)。這種美學(xué)觀照的功能，按如上所引王羲之的有關(guān)“仰觀宇宙之大，俯察品類之盛，所以游目騁懷，足以極視聽之娛，信可樂(lè)也”的論述，對(duì)個(gè)體可以有著多方面的內(nèi)涵。首先，個(gè)體可以通過(guò)仰天姿勢(shì)去游觀天與地之廣大、開闊及無(wú)邊，感受到世界空間之無(wú)限。其次，可以運(yùn)用俯身姿勢(shì)去細(xì)察大地萬(wàn)物之品種繁茂，體驗(yàn)到世界物種之豐盛。再次，可以聽?wèi){目光的上下游動(dòng)和內(nèi)在襟懷的縱橫馳騁，使得來(lái)自視覺與聽覺的歡愉抵達(dá)一種極致。最后，這確實(shí)堪稱人生所能獲取之莫大的快樂(lè)。

如此看，王羲之等古代士人確已把“俯仰”模式及其所產(chǎn)生的人生體驗(yàn)理想化為人生之至樂(lè)境界了。難怪宗白華會(huì)把“晉人的美”視為“晉人的藝術(shù)心靈”的具體表現(xiàn)，也就是說(shuō)，晉人憑借其“俯仰”模式所開創(chuàng)的日常生活方式，本身就具有藝術(shù)性，甚至就是一種藝術(shù)。“中國(guó)偉大的山水畫的意境，已包具于晉人對(duì)自然美的發(fā)現(xiàn)中了！”[xxv]這是由“俯仰”模式所創(chuàng)造或形塑出來(lái)的真正的自由心靈的揮灑方式。而王羲之所代表的晉人書法之行草，可以稱為這種“俯仰”模式的最合適的“基本象征”形式了。“晉人風(fēng)神瀟灑，不滯于物，這優(yōu)美的自由的心靈找到一種最適宜于表現(xiàn)他自己的藝術(shù)，這就是書法中的行草。行草藝術(shù)純系一片神機(jī)，無(wú)法而有法，全在于下筆時(shí)點(diǎn)畫自如，一點(diǎn)一拂皆有情趣，從頭至尾，一氣呵成，如天馬行空，游行自在。又如庖丁之中肯絜，神行于虛。這種超妙的藝術(shù)，只有晉人蕭散超脫的心靈，才能心手相應(yīng)，登峰造極。”[xxvi]當(dāng)然，這樣理解的“一片神機(jī)，無(wú)法而有法”的晉人行草，難免帶有今人的過(guò)度想象的意味了。

三、“以大觀小”模式

這種觀有品無(wú)方式的另一種模式，在于“以大觀小”之法的采用。宗白華發(fā)揮宋人沈括的論述說(shuō)，要運(yùn)用“以大觀小”之法去“觀”中國(guó)詩(shī)畫：“畫家畫山水，并非如常人站在平地上在一個(gè)固定的地點(diǎn)仰首看山；而是用心靈的眼，籠罩全景，從全體來(lái)看部分，‘以大觀小’。把全部景界組織成一幅氣韻生動(dòng)、有節(jié)奏有和諧的藝術(shù)畫面，不是機(jī)械的照相。這畫面上的空間組織，是受著畫中全部節(jié)奏及表情所支配。‘其間折高折遠(yuǎn)，自有妙理’。這就是說(shuō)須服從藝術(shù)的構(gòu)圖原理，而不是服從科學(xué)上算學(xué)的透視法原理。”[xxvii]這里的所謂“以大觀小”，是指以游動(dòng)的整體視野獲“心靈的眼”，去細(xì)察具體事物或事物之局部。“中國(guó)畫家并不是不曉得透視的看法，而是他的‘藝術(shù)意志’不愿在畫面上表現(xiàn)透視看法，只攝取一個(gè)角度，而采取了‘以大觀小’的看法，從全面節(jié)奏來(lái)決定各部分，組織各部分。中國(guó)畫法六法上所說(shuō)的‘經(jīng)營(yíng)位置’，不是依據(jù)透視原理，而是‘折高折遠(yuǎn)自有妙理’。全幅畫面所表現(xiàn)的空間意識(shí)，是大自然的全面節(jié)奏與和諧。畫家的眼睛不是從固定角度集中于一個(gè)透視的焦點(diǎn)，而是流動(dòng)著飄瞥上下四方，一目千里，把握全境的陰陽(yáng)開闔、高下起伏的節(jié)奏。”[xxviii]基于“以大觀小”之法的觀有品無(wú)的要義或奧秘就在于，中國(guó)藝術(shù)家是要“從全面節(jié)奏來(lái)決定各部分，組織各部分”，或者是要“流動(dòng)著飄瞥上下四方，一目千里，把握全境的陰陽(yáng)開闔、高下起伏的節(jié)奏。”原來(lái)，他們追求的是在游動(dòng)中透過(guò)局部而把握全境的節(jié)奏，或者說(shuō)從宏大的全境節(jié)奏去把握具體局部。

當(dāng)然，無(wú)論是“俯仰”還是“以大觀小”，都還不能輕易窮盡中國(guó)人把握自身的宇宙本體之法的豐富性或多樣性。例如，還可以提及的有宗白華論述過(guò)的“流盼”及這里的“飄瞥”及其他。如果以現(xiàn)代邏輯方式去重新梳理，不妨說(shuō)，“俯仰”屬于感知上下之法，“游觀”屬于抓取左右之法，“飄瞥”則是應(yīng)對(duì)遠(yuǎn)近大小之法，盡管這樣的現(xiàn)代劃分與古人的習(xí)慣本身相比，該是過(guò)于機(jī)械了。

“以大觀小”模式的實(shí)質(zhì)在于，把個(gè)體胸中所把握到的全境之節(jié)奏，投寄到所面對(duì)事物的局部之中，并且從每個(gè)局部中都可以觀照到全境之節(jié)奏的生動(dòng)呈現(xiàn)。如此看，這種模式的美學(xué)功能在于，滿足中國(guó)自我所特有的在細(xì)部中透視全境之節(jié)奏的強(qiáng)烈沖動(dòng)。這樣的觀有品無(wú)模式的推行，必然依賴于個(gè)體的日常生活中的精神涵養(yǎng)的養(yǎng)成。因?yàn)椋��?jiǎn)單地聽?wèi){肉眼的觀照是無(wú)法直接做到“以大觀小”的，而只有長(zhǎng)期涵養(yǎng)的眼睛和心靈、特別是宗白華所設(shè)想的這種“心靈的眼”，才有可能達(dá)成以全境之節(jié)奏去把握細(xì)部之意味的效果的。

四、“觀妙”模式

除上述“俯仰”、“以大觀小”等模式之外，中國(guó)古代還有一種不可忽略的重要的觀有品無(wú)方式，這就是老莊所開創(chuàng)的道家式觀照方式——“觀妙”。《老子》：“道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象。恍兮惚兮，其中有物。”[xxix]按此論述，“道”誠(chéng)然沒(méi)有固定的實(shí)體及形狀，令人難以捉摸，但畢竟還是有“恍惚”的“象”與“物”的，所以，一般的“目視”不可能企及，而需要倚重特殊的“心觀”之法才能觀照到。老子于是提出“玄鑒”之法：“滌除玄鑒”[xxx]。當(dāng)主體徹底清除掉內(nèi)心的雜念、調(diào)動(dòng)心靈去展開屬于超感官的觀照（即“玄鑒”）時(shí)，就可能真正感知到“道”的本來(lái)面目。而隨后的《莊子》傳承老子的衣缽，據(jù)此進(jìn)一步提出了“心齋”[xxxi]、“乘物以游心”[xxxii]、“游心于淡”[xxxiii]等觀照方式，更加突出個(gè)體的內(nèi)在自由精神驅(qū)動(dòng)下的感知。[xxxiv]

這種宇宙圖式代表了中國(guó)式觀有品無(wú)方式的一種主流渠道，對(duì)后世中國(guó)藝術(shù)家產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。柳宗元這樣寫道：“丘之幽幽,可以處休。丘之窅窅，可以觀妙。”[xxxv]透過(guò)對(duì)幽深的東丘的靜觀品味，個(gè)體可以體會(huì)到“道”的奇妙動(dòng)人的魅力。這里從山丘的幽深景致而“觀妙”，其實(shí)正是“觀道”，也就是借助山丘的幽深而領(lǐng)悟到“道”的恍恍惚惚的真相及其奇妙處。[xxxvi]

按照道家美學(xué)傳統(tǒng)，觀有品無(wú)方式的一個(gè)具體表現(xiàn)在于對(duì)“妙”的追尋，也就是“觀妙”。《老子》：“道可道，非常‘道’；名可名，非常‘名’。無(wú)，名天地之始；有，名萬(wàn)物之母。故常‘無(wú)’，欲以觀其妙；常‘有’，欲以觀其徼。此兩者，同出而異名，同為之玄。玄之又玄，眾妙之門。”[xxxvii]這里首次提出了“觀其妙”或“觀妙”的思想。“妙”，是指“道”的奧妙；“徼”，是指“道”的端倪。[xxxviii]把握“道”的“無(wú)”的一面，正是為了觀照“道”之“妙”（而與此對(duì)應(yīng)，把握“道”的“有”的一面則是為了觀照“道”的“徼”的特性）。盡管“妙”和“徼”都屬于“道”的具體表現(xiàn)方式，所以說(shuō)“妙”和“徼”“同謂之玄”，但畢竟“玄”終究更偏重于展示“道”的幽深特性，與“妙”的含義更為接近，所以又說(shuō)“玄之又玄，眾妙之門。”如此，“道”的至深特點(diǎn)在于“妙”了。正是在這里，觀有品無(wú)具體地表現(xiàn)為“觀妙”。“妙”，可以說(shuō)是“無(wú)”的一種審美與藝術(shù)特征，它傳達(dá)的是“道”的恍惚、幽深或玄遠(yuǎn)的自然姿態(tài)。“觀妙”模式的核心，在于穿透事物的具體面貌而窺見其中“道”的恍惚、幽深或玄遠(yuǎn)的自然姿態(tài)。

道家創(chuàng)始人的這種“觀妙”思想，給后世對(duì)“妙”的追求提供了豐厚的思想資源。正如朱自清所指出的：“魏晉以來(lái)，老莊之學(xué)大盛，特別是莊學(xué)；士大夫?qū)ι�活和藝術(shù)的欣賞與批評(píng)也在長(zhǎng)足的發(fā)展。清談家也就是雅人，要求的正是那‘妙’。后來(lái)又加上佛教哲學(xué)，更強(qiáng)調(diào)了那‘虛無(wú)’的風(fēng)氣。在藝術(shù)方面，有所謂‘妙篇’、‘妙詩(shī)’、‘妙句’、‘妙舞’、‘妙味’，以及‘筆妙’、‘刀妙’等；在自然方面，有所謂‘妙風(fēng)’、‘妙云’、‘妙花’、‘妙色’、‘妙香’等；在人體方面，也有所謂‘妙容’、‘妙相’、‘妙耳’、‘妙趾’等……自然與藝術(shù)得有‘妙賞’，這種種又靠著‘妙心”。[xxxix]朱自清的觀察是準(zhǔn)確的。魏晉以來(lái)，“妙”成為中國(guó)藝術(shù)家不約而同的共同美學(xué)追求。孫過(guò)庭在論述書法時(shí)說(shuō)過(guò)：“觀夫懸針垂露之異，奔雷墜石之奇，鴻飛獸駭之姿，鸞舞蛇驚之態(tài)，絕岸頹峰之勢(shì)，臨危據(jù)槁之形；或重若崩云，或輕如蟬翼；導(dǎo)之則泉注，頓之則山安；纖纖乎似初月之出天涯，落落乎猶眾星之列河漢；同自然之妙有，非力運(yùn)之能成；信可謂智巧兼優(yōu)，心手雙暢，翰不虛動(dòng)，下必有由。”[xl]這里把書法藝術(shù)的動(dòng)人心魄的千姿百態(tài)，歸結(jié)為“自然之妙有”，足見“妙”字的審美表現(xiàn)力。

同樣，中國(guó)畫論書論逐步發(fā)展出一種“畫意不畫形”或“忘形得意”之“妙”法。為宗白華征引過(guò)其“以大觀小”之說(shuō)的沈括，就在論述書畫時(shí)指出：“書畫之妙，當(dāng)以神會(huì)，難可以形器求也。世之觀畫者，多能指摘其間形象、位置、彩色瑕疵而已，至于奧理冥造者，罕見其人。如彥遠(yuǎn)《畫評(píng)》言：‘王維畫物，多不問(wèn)四時(shí)，如畫花往往以桃、杏、芙蓉、蓮花同畫一景。’予家所藏摩詰畫《袁安臥雪圖》，有雪中芭蕉，此乃得心應(yīng)手，意到便成，故其理入神，迥得天意，此難可與俗人論也。謝赫云：‘衛(wèi)協(xié)之畫，雖不該備形妙，而有氣韻，凌跨群雄，曠代絕筆。’又歐文忠《盤車圖》詩(shī)云：‘古畫畫意不畫形，梅詩(shī)詠物無(wú)隱情。忘形得意知者寡，不若見詩(shī)如見畫。’此真為識(shí)畫也。”[xli]這里把書畫的至高審美境界同樣設(shè)定為那種難以言說(shuō)或把握的“恍恍惚惚”之“妙”，主張“書畫之妙，當(dāng)以神會(huì)，難可以形器求也”。如果說(shuō)，“形”或“形器”或“形象、位置、彩色”等大致相當(dāng)于“有”，那么，“當(dāng)以神會(huì)”之“意”、“妙”、“天意”或“氣韻”等則大致相當(dāng)于“無(wú)”。畫家所孜孜以求的并非前者，而是后者。這同樣是觀有品無(wú)的一種具體表現(xiàn)方式。

蘇軾也曾用“妙”字去把握文章的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)或境界：“所示書教及詩(shī)賦雜文，觀之熟矣。大略如行云流水，初無(wú)定質(zhì)，但常行于所當(dāng)行，常止于所不可不止，文理自然，姿態(tài)橫生。……求物之妙，如系風(fēng)捕影，能使是物了然于心者，蓋千萬(wàn)人而不一遇也，而況能使了然于口與手者乎？是之謂辭達(dá)。辭至于能達(dá)，則文不可勝用矣。”[xlii]在他看來(lái)，好文章的一種標(biāo)準(zhǔn)在于“常行于所當(dāng)行，常止于所不可不止，文理自然，姿態(tài)橫生”。而這里的“文理自然，姿態(tài)橫生”正道出了“妙”的基本特征。在蘇軾眼中，最好的文章必定能捕捉到“無(wú)”的特殊之“妙”。這來(lái)自于藝術(shù)家的執(zhí)著的“求物之妙”之舉。“物之妙”何以總是“如系風(fēng)捕影”般難于把握、甚至“千萬(wàn)人而不一遇”？因?yàn)樗�正同于老子所指出的那種“恍兮惚兮”之“道”。這里的“求物之妙”，也正是要透過(guò)“物”之有形的形狀及其變化蹤影，而把捉住“道”的“自然”及“姿態(tài)”。蘇軾還有關(guān)于畫竹的相關(guān)論述：“竹之始生，一寸之萌耳，而節(jié)葉具焉。自蜩腹蛇蚹以至于劍拔十尋者，生而有之也。今畫者乃節(jié)節(jié)而為之，葉葉而累之，豈復(fù)有竹乎！故畫竹必先得成竹于胸中，執(zhí)筆熟視，乃見其所欲畫者，急起從之，振筆直遂，以追其所見，如兔起鶻落，少縱則逝矣。與可之教予如此。予不能然也，而心識(shí)其所以然。夫既心識(shí)其所以然而不能然者，內(nèi)外不一，心手不相應(yīng)，不學(xué)之過(guò)也。故凡有見于中而操之不熟者，平居自視了然而臨事忽焉喪之，豈獨(dú)竹乎？”[xliii]這里所說(shuō)的“先得成竹于胸中，……如兔起鶻落，少縱則逝”的畫竹過(guò)程，與前面引用的“求物之妙”的精神實(shí)質(zhì)是相通的。“如兔起鶻落，少縱則逝”同“如系風(fēng)捕影，能使是物了然于心者，蓋千萬(wàn)人而不一遇也”一樣，顯然都指向了同樣的“妙”。蘇軾《題淵明飲酒詩(shī)后》說(shuō)：“‘采菊東籬下，悠然見南山’。因采菊而見山，境與意會(huì)，此句最為妙處。近歲俗本皆作‘望南山’，則此一篇神氣都索然矣。古人用意深微，而俗士率然妄以意改，此最可疾。”[xliv]這里同樣是用“妙”去贊美他心儀和神往的陶淵明詩(shī)歌的境界。而“妙”的標(biāo)準(zhǔn)在于“境與意會(huì)”，山川之“境”與詩(shī)人內(nèi)心之“意”產(chǎn)生遇合，從而生成“妙”的境界。

這樣的事例在宋代不乏其人。姜夔說(shuō)：“詩(shī)有四種高妙：一曰理高妙，二曰意高妙，三曰想高妙，四曰自然高妙。礙而實(shí)通，曰理高妙；出自意外，曰意高妙；寫出幽微，如清潭見底，曰想高妙；非奇非怪，剝落文采，知其妙而不知其所以妙，曰自然高妙。”[xlv]這里同孫過(guò)庭一樣把“妙”與“自然”聯(lián)系在一起，推崇“自然高妙”的境界。嚴(yán)羽說(shuō)：“盛唐諸人惟在興趣，羚羊掛角，無(wú)跡可求。故其妙處透徹玲瓏，不可湊泊，如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之象，言有盡而意無(wú)窮。”[xlvi]這里干脆點(diǎn)出詩(shī)之“妙”在于那種“透徹玲瓏，不可湊泊，如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之象，言有盡而意無(wú)窮”的境界。這顯然已至少融合了朱自清所列舉的道家及佛家的藝術(shù)精神了。

而此后的明清小說(shuō)評(píng)點(diǎn)家，也注意以“妙”去評(píng)點(diǎn)白話長(zhǎng)篇小說(shuō)的美學(xué)成就。《水滸傳》第14回?cái)⑹鰠怯脼橛握f(shuō)三阮參加智劫生辰綱，故意用入梁山去試探。阮小二即回答說(shuō)梁山頭領(lǐng)王倫“心地窄狹，安不得人，前番那個(gè)東京林沖上山，嘔盡他的氣。”所以猶豫不決。金圣嘆對(duì)此評(píng)點(diǎn)道：“此句前照限林沖，后照併王倫，有左顧右盼之妙。”[xlvii]這里贊揚(yáng)這節(jié)敘述體現(xiàn)了承上啟下的結(jié)構(gòu)性功能，上承林沖雪夜上梁山情節(jié)，下啟火并王倫情節(jié)，如此輕輕一點(diǎn)便在結(jié)構(gòu)上前后照應(yīng)、上下貫通，勾連起流暢的整體節(jié)奏，于是不禁用“左顧右盼之妙”這一去評(píng)點(diǎn)。再有《水滸傳》第23回寫西門慶見了潘金蓮，如同狗見到肉卻吃不到口那樣急得亂躥。金圣嘆評(píng)點(diǎn)道：“寫西門慶接連數(shù)番踅轉(zhuǎn)，妙于疊，妙于換，妙于熱，妙于冷，妙于寬，妙于緊，妙于瑣碎，妙于影借，妙于忽迎，妙于忽閃，妙于有波折，妙于無(wú)意思，真是一篇花團(tuán)錦湊文字。”[xlviii]這里連用12個(gè)“妙”字去概括，充分體現(xiàn)了這位小說(shuō)評(píng)點(diǎn)家對(duì)“妙”字的推崇和喜愛。運(yùn)用道家美學(xué)關(guān)于“妙”的見地去評(píng)點(diǎn)《水滸傳》，使素來(lái)被正統(tǒng)文壇所輕視的白話長(zhǎng)篇小說(shuō)居然可以與至高無(wú)上的“道”相貫通，這顯然有助于白話長(zhǎng)篇小說(shuō)的美學(xué)地位得到肯定和提升。

五、對(duì)《父親》題畫詩(shī)的解讀

正是基于這種觀有品無(wú)的傳統(tǒng)，現(xiàn)代批評(píng)家面對(duì)藝術(shù)品，也會(huì)產(chǎn)生同樣的觀有品無(wú)沖動(dòng)。且不說(shuō)面對(duì)抽象而又難解的“天書”般的《析世鑒》（徐冰，1988），多年來(lái)公眾及批評(píng)家曾經(jīng)做過(guò)多少來(lái)自觀有品無(wú)傳統(tǒng)的縱深想象及填充，使其從最初的類似漢字的版畫裝置逐漸變成了具有厚重的文化心理積淀的民族符號(hào)反思式“天書”；即便是面對(duì)獲全國(guó)第二屆青年美展一等獎(jiǎng)的以具象方式呈現(xiàn)的油畫《父親》（羅中立，1980），公眾及批評(píng)家還是產(chǎn)生了強(qiáng)烈的解讀愿望，形成了多種多樣的深度解讀。

這里面，給人印象尤其深刻的而又別致的解讀之一，要數(shù)詩(shī)人公劉以“題畫詩(shī)”方式寫出的《讀羅中立的油畫<父親>》：

父親，我的父親！／是誰(shuí)把這支圓珠筆／強(qiáng)夾在你的左耳廓？！／難道這就象征富裕？／難道這就象征文明？／難道這就象征進(jìn)步？／難道這就象征革命？／父親！你聽見了嗎？你聽見了嗎？／整個(gè)的展覽大廳，／全體的男女人群，／都在默默地呼喊：／快扔掉它！扔掉那廉價(jià)的裝飾品！

真愿變做你手中的碗啊，／一生一世和你不離分！／粗糙的碗，有魚紋圖案的碗，／像出土文物一般古老的碗，／我愿承受你額頭的汗，／并且把它吮吸干凈；／只有你的汗能溶解／我出土文物一般硬化了的心！／秦朝的心啊，／漢朝的心啊，／唐朝的心啊，／也許，還有共和國(guó)的心！

有誰(shuí)能數(shù)得清你死過(guò)多少次！／父親！我的父親！／那年你倚著土墻打盹，／在太陽(yáng)的愛撫下再也不醒，／嘴角淌著黃綠色的液汁，／浮腫的手還將一把草籽攥得緊緊……／那年你耷拉著腦袋，硬把漫坡地撕成大寨田，／然后拉著犁，韁繩扣進(jìn)肉里勒出血印，／吸完你最后一撮干桃葉煙末，／你倒下去，天上照舊活著啞了億萬(wàn)年的星星。

父親！我的父親！／你澆灌了多少個(gè)好年景！／可惜了！可惜了你背后一片黃金！／快車轉(zhuǎn)身去吧，快！快！／黃金理當(dāng)屬于你！你是主人！／主人！明白嗎？！主人！／父親啊，我的父親！／我在為你祈禱，為你祈禱，／再也不能變幻莫測(cè)了，／我的老天！我的天上的風(fēng)云！[xlix]

這首題畫詩(shī)分四段，細(xì)致地抒發(fā)了詩(shī)人鑒賞這幅油畫時(shí)產(chǎn)生的強(qiáng)烈的觀有品無(wú)沖動(dòng)。值得注意的有兩點(diǎn)：一是整首詩(shī)的預(yù)設(shè)的對(duì)話對(duì)象，是作為畫中人的父親，當(dāng)然由此真正要引出的對(duì)話對(duì)象恐怕還是公眾中的所有“父親”；二是對(duì)這幅巨幅油畫的解讀，出人意料地選擇了從看似次要的細(xì)部再到整體、從不起眼的器具再到主體或人的闡釋次序。

在第一段，詩(shī)人的文化反思的起點(diǎn)在于對(duì)這位似乎還在沉睡的父親的真情呼喚！隨即其反思的突破點(diǎn)或爆破口，在于展覽時(shí)曾引發(fā)激烈爭(zhēng)議的作為該畫微小細(xì)部的“圓珠筆”。詩(shī)人接下來(lái)首先質(zhì)問(wèn)，是誰(shuí)把它強(qiáng)行夾在父親的“左耳廓”，并且用的是問(wèn)號(hào)和感嘆號(hào)并列的方式，顯然是無(wú)需回答的設(shè)問(wèn)句與陳述句的結(jié)合形式。其次，詩(shī)人連用四個(gè)“難道”的排比句式，激烈地質(zhì)疑圓珠筆在此被賦予的可能的“象征”意義——“富裕”、“進(jìn)步”、“文明”和“革命”。詩(shī)人還禁不住以“整個(gè)的展覽大廳，／全體的男女人群”的名義，“默默地呼喊：/快扔掉它！扔掉那廉價(jià)的裝飾品”。需要留意的是，詩(shī)人把“圓珠筆”直接指斥為“廉價(jià)的裝飾品”。顯然，這里體現(xiàn)的是一種剝掉偽裝而直面真理本身的純真態(tài)度或精神。如此，詩(shī)人對(duì)畫家主觀地添加的“這支圓珠筆”的厭惡或拒斥態(tài)度，已鮮明地剝露出來(lái)。

繼對(duì)“圓珠筆”的激情反思后，進(jìn)入第二段，詩(shī)人把反思的焦點(diǎn)首先對(duì)準(zhǔn)了父親“手中的碗”，甚至充滿愛意地幻想變作它，為的是“一生一世”守在父親身邊。詩(shī)人進(jìn)而想到，這雖然表面“粗糙的碗”卻是“有魚紋圖案的碗，／像出土文物一般古老的碗”，它顯然象征著我們民族的古老而又樸質(zhì)的過(guò)去。想到這里，詩(shī)人禁不住想象力勃發(fā)、橫溢，聯(lián)想到要“吮吸干凈”父親額頭的“汗”、并以此“汗”去“溶解”自己的已“硬化”的“心”，還進(jìn)而逐次聯(lián)想到“溶解”同樣已“硬化”的“秦”、“漢”、“唐”及“共和國(guó)”的“心”。可見，詩(shī)人在此通過(guò)觀照人工制品“碗”，是要“溶解”那被“硬化”的久遠(yuǎn)而又深厚的歷代中國(guó)文化心靈。這樣一系列需要被“溶解”的已被“硬化”的歷代中國(guó)文化心靈，難道是出于畫家的主觀創(chuàng)作意圖？其實(shí)，這樣的提問(wèn)根本沒(méi)必要，因?yàn)椋瑹o(wú)論畫家是否有此意圖，只要詩(shī)人有自己的想象式解讀足矣。這是由于，中國(guó)藝術(shù)早已設(shè)定了觀有品無(wú)的傳統(tǒng)，使得每位公眾都有理由展開自己的觀有品無(wú)實(shí)踐。

接下來(lái)的第三段，作為兒子的詩(shī)人對(duì)自己父親的身體和心靈所受摧殘及其根源，展開了細(xì)致而縱深的剖析，并且包含有代替痛苦到麻木的父親對(duì)導(dǎo)致其苦痛的罪魁展開控訴的代言人意味，當(dāng)然其中還蘊(yùn)含有對(duì)父親既“哀其不幸”又“怒其不爭(zhēng)”的真心埋怨和情急質(zhì)問(wèn)。詩(shī)人首先感嘆道，父親已被摧殘得“死過(guò)”無(wú)數(shù)次了。這一聲感嘆，凝聚了詩(shī)人對(duì)父親的滿溢的關(guān)切，進(jìn)而由此含蓄地投寄了詩(shī)人關(guān)懷自己的親人、人民、祖國(guó)、歷史或文化等的深厚情感，以及對(duì)造成其悲劇的禍源加以追究的強(qiáng)烈愿望。以下歷數(shù)的父親遭難，有“倚著土墻打盹”（“土墻”象征什么？），“在太陽(yáng)的愛撫下再也不醒”（“太陽(yáng)”及其“愛撫”象征什么？）“嘴角淌著黃綠色的液汁，／浮腫的手還將一把草籽攥得緊緊……”（這難道是指1960年起的三年“糧食關(guān)”或“自然災(zāi)害”？）、“那年你耷拉著腦袋，硬把漫坡地撕成大寨田，／然后拉著犁，韁繩扣進(jìn)肉里勒出血印”（這仿佛是向“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”式運(yùn)動(dòng)發(fā)出憤怒的質(zhì)疑？）、“吸完你最后一撮干桃葉煙末，／你倒下去，天上照舊活著啞了億萬(wàn)年的星星”（父親的悲慘倒下難道不是無(wú)謂的犧牲，與天上的星星的永恒性形成鮮明對(duì)照？）。這幾場(chǎng)災(zāi)難，場(chǎng)場(chǎng)都指向了歷次社會(huì)政治事件對(duì)父親的身心造成的致命傷害，意在喚醒現(xiàn)實(shí)生活中的父親們對(duì)自我及社會(huì)的深層反思。

最后的第四段，詩(shī)人的解讀抵達(dá)全詩(shī)所自覺追求的最后的高度——父親應(yīng)當(dāng)作為“主人”站立起來(lái)，尋找屬于自己的“黃金”，而不是相反繼續(xù)做“主人”角色的反面。這里“主人”一詞的三度反復(fù)修辭，把“主人”角色在全詩(shī)中的分量推向了極致，也讓整首詩(shī)的抒情及議論達(dá)到高潮，從而強(qiáng)力突出了全詩(shī)的批評(píng)性闡釋的題旨——通過(guò)這幅油畫的鑒賞而呼喚現(xiàn)實(shí)父親的主體性自覺及行動(dòng)。而與此同時(shí)，緊接著出現(xiàn)的“祈禱”一詞的反復(fù)，也一樣地起到了語(yǔ)氣強(qiáng)化的作用：不僅是向父親，而且是借此向全社會(huì)具有父親般權(quán)力的人們，都發(fā)出義正辭嚴(yán)的呼喚及請(qǐng)?jiān)?span lang="EN-US">——你（或你們）“再也不能變幻莫測(cè)了”！而最后的“我的老天！我的天上的風(fēng)云”，以尾聲的語(yǔ)氣持續(xù)加強(qiáng)上述呼喚及請(qǐng)?jiān)傅恼嬲\(chéng)性和急迫度。

這樣的解讀本身就表明，詩(shī)人以批評(píng)家方式，調(diào)動(dòng)了自己幾乎全部人生積累去體驗(yàn)及品味這幅巨作，特別是從其可見之“有”而品評(píng)出其難見之“無(wú)”，可謂觀有品無(wú)傳統(tǒng)在當(dāng)代延續(xù)的范本之一。

這些都表明，觀有品無(wú)方式經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的文化涵濡，已內(nèi)化為古今中國(guó)藝術(shù)家及藝術(shù)批評(píng)家的一種審美與藝術(shù)慣例或慣習(xí)了。當(dāng)然，觀有品無(wú)其實(shí)是依賴于對(duì)中國(guó)古典美學(xué)中的興味蘊(yùn)藉傳統(tǒng)的體會(huì)和把握的。也就是說(shuō)，只有當(dāng)藝術(shù)品本身被藝術(shù)家自覺地賦予了深長(zhǎng)“余意”或“余興”、而同時(shí)又由經(jīng)過(guò)相應(yīng)的自覺涵養(yǎng)的公眾在鑒賞中主動(dòng)地加以追尋，觀有品無(wú)之法才能真正付諸實(shí)施。

當(dāng)前重新探討中國(guó)藝術(shù)傳統(tǒng)中的觀有品無(wú)問(wèn)題，自有一種現(xiàn)實(shí)意義。當(dāng)電影、電視劇、電視綜藝節(jié)目和大型實(shí)景演出等熱門藝術(shù)樣式越來(lái)越注重“視聽盛宴”的打造及其造成的超強(qiáng)感官刺激效應(yīng)，從而成就了少數(shù)作品的高票房、高收視率、高上座率等“神話”，當(dāng)真正富于審美與藝術(shù)品位的佳作或精品難覓時(shí)，如何讓藝術(shù)重新回歸于觀眾心靈，將其引向透過(guò)眼前之有而品評(píng)被暫時(shí)隱匿之無(wú)即觀有品無(wú)的美學(xué)傳統(tǒng)軌道，就具有了一種必要性和緊迫性。

 

 [i]參見我的《中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)理論中的“中國(guó)藝術(shù)精神”》，上、下，《東北師范大學(xué)學(xué)報(bào)》哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版2016年第2、3期。

[ii]參見我的《論中國(guó)藝術(shù)公心》，《藝術(shù)百家》2016年第1期。

[iii]這方面的開拓性論述見張法《中西美學(xué)與文化精神》，北京大學(xué)出版社1994年版，第12-20頁(yè)。

[iv]張岱年：《老子哲學(xué)辨微》，《中國(guó)哲學(xué)發(fā)微》，山西人民出版社1981年版，第340-341頁(yè)；方立天：《中國(guó)古代哲學(xué)》上冊(cè)，中國(guó)人民大學(xué)出版社2006年版，第57-60頁(yè)。

[v]據(jù)張雙棣：《淮南子校釋》，北京大學(xué)出版社1997年版，第86頁(yè)。

[vi]據(jù)張雙棣：《淮南子校釋》，北京大學(xué)出版社1997年版，第1頁(yè)。

[vii]參見《古代漢語(yǔ)詞典》，商務(wù)印書館2003年版，第500頁(yè)。

[viii]揚(yáng)雄：《揚(yáng)雄集》，張震澤校注，上海古籍出版社1993年版，第84、111頁(yè)。

[ix]柳宗元：《種樹郭橐駝傳》，《柳宗元集》，中華書局1979年版，第473頁(yè)。

[x]劉大櫆：《重修鳳山臺(tái)記》，《劉大櫆集》，吳孟復(fù)標(biāo)點(diǎn)，上海古籍出版社1990年版，第321頁(yè)。

[xi]蘇轍：《乞裁損待高麗事件札子》，《蘇轍集》，陳宏天、高秀芳點(diǎn)校，中華書局1990年版，第801頁(yè)。

[xii]王夫之：《讀四書大全說(shuō)》，中華書局1975年版，第227頁(yè)。

[xiii]荀況：《荀子》，據(jù)王先謙撰《荀子集解》，沈嘯寰、王星賢點(diǎn)校，中華書局1988年版，第244頁(yè)。

[xiv]司馬遷：《史記》，第八冊(cè)，中華書局1982年版，第2561頁(yè)。

[xv]揚(yáng)雄：《揚(yáng)雄集》，據(jù)張震澤《揚(yáng)雄集校注》，上海古籍出版社1993年版，第84頁(yè)。

[xvi]以上論述參考了漢典網(wǎng)絡(luò)版，http://www.zdic.net/c/8/dc/219028.htm。

[xvii]葉嘉瑩：《葉嘉瑩說(shuō)漢魏六朝詩(shī)》，中華書局2007年版，149、162頁(yè)。

[xviii]曹植：《曹植集》，據(jù)《曹植集校注》，趙幼文校注，人民文學(xué)出版社1984年版，第66頁(yè)。

[xix]參見楊柳橋：《曹植辭賦初探》，《天津社會(huì)科學(xué)》1992年第2期。

[xx]曹植：《曹植集》，據(jù)《曹植集校注》，趙幼文校注，人民文學(xué)出版社1984年版，第502頁(yè)。

[xxi]以上有關(guān)“品”的考證和論述均引自蒲震元：《析品》，《文藝研究》1990年第5期。

[xxii]黃壽祺、張善文：《周易譯注》（修訂本），上海古籍出版社2001年版，第572頁(yè)。

[xxiii]宗白華：《中國(guó)詩(shī)畫中所表現(xiàn)的空間意識(shí)》，《宗白華全集》，第2卷，安徽教育出版社1994年版，第436頁(yè)。

[xxiv]宗白華：《中國(guó)詩(shī)畫中所表現(xiàn)的空間意識(shí)》，《宗白華全集》，第2卷，安徽教育出版社1994年版，第436頁(yè)。

[xxv]宗白華：《論<世說(shuō)新語(yǔ)>和晉人的美》，《宗白華全集》第2卷，合肥：安徽教育出版社1994年版，第269頁(yè)。

[xxvi]宗白華：《論<世說(shuō)新語(yǔ)>和晉人的美》，《宗白華全集》第2卷，合肥：安徽教育出版社1994年版，第271頁(yè)。

[xxvii]宗白華：《中國(guó)詩(shī)畫中所表現(xiàn)的空間意識(shí)》，《宗白華全集》，第2卷，安徽教育出版社1994年版，第421頁(yè)。

[xxviii]宗白華：《中國(guó)詩(shī)畫中所表現(xiàn)的空間意識(shí)》，《宗白華全集》，第2卷，安徽教育出版社1994年版，第421頁(yè)。

[xxix]據(jù)陳鼓應(yīng)：《老子注譯及評(píng)介》，中華書局1984年版，第148頁(yè)。

[xxx]據(jù)陳鼓應(yīng)：《老子注譯及評(píng)介》，中華書局1984年版，第96頁(yè)。

[xxxi]據(jù)陳鼓應(yīng)：《莊子今注今譯》，中華書局1983年版，第118頁(yè)。

[xxxii]據(jù)陳鼓應(yīng)：《莊子今注今譯》，中華書局1983年版，第123頁(yè)。

[xxxiii]據(jù)陳鼓應(yīng)：《莊子今注今譯》，中華書局1983年版，第215頁(yè)。

[xxxiv]參見漆緒邦《“玄覽”、“游心”和“神思”——道家思想與中國(guó)古代文學(xué)理論探討之二》，《首都師范大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》1985年第3期。

[xxxv]柳宗元：《永州龍興寺東丘記》，據(jù)《柳宗元集》卷28，中華書局1979年版，第748頁(yè)。

[xxxvi]參見程相占主編：《中國(guó)環(huán)境美學(xué)思想研究》，河南人民出版社2009年版，第130-131頁(yè)。

[xxxvii]據(jù)陳鼓應(yīng)：《老子注譯及評(píng)介》，中華書局1984年版，第53頁(yè)。

[xxxviii]據(jù)陳鼓應(yīng)：《老子注譯及評(píng)介》，中華書局1984年版，第62頁(yè)。

[xxxix]朱自清：《“好”與“妙”》，《朱自清古典文學(xué)論文集》，上冊(cè)，上海古籍出版社1981年版，第131頁(yè)。

[xl]孫過(guò)庭：《書譜》，據(jù)《歷代書法論文選》，上海書畫社1979年版，第125頁(yè)。

[xli]沈括：《夢(mèng)溪筆談》第17卷，據(jù)胡道靜《夢(mèng)溪筆談校證》，上海古籍出版社1987年版，第542-543頁(yè)。

[xlii]蘇軾：《答謝民師書》，《蘇軾文集》卷49，孔凡禮點(diǎn)校，中華書局1986年版，第1418頁(yè)。

[xliii]蘇軾：《文與可畫筼筜谷偃竹記》，《蘇軾文集》，卷11，孔凡禮點(diǎn)校，中華書局1986年版，第366頁(yè)。

[xliv]據(jù)《蘇軾文集》，孔凡禮點(diǎn)校，中華書局1986年版，第2092頁(yè)。

[xlv][宋]姜夔：《白石道人詩(shī)說(shuō)》，何文煥輯《歷代詩(shī)話》（下），中華書局1981年版，第682頁(yè)。

[xlvi][宋]嚴(yán)羽：《《滄浪詩(shī)話·詩(shī)辨》，何文煥輯《歷代詩(shī)話》（下），中華書局1981年版，第688頁(yè)。

[xlvii]據(jù)陳曦鐘、侯忠義、魯玉川輯校：《水滸傳會(huì)評(píng)本》，上，北京大學(xué)出版社1987年版，第280頁(yè)。

[xlviii]據(jù)陳曦鐘、侯忠義、魯玉川輯校：《水滸傳會(huì)評(píng)本》，上，北京大學(xué)出版社1987年版，第431頁(yè)。

[xlix]載《詩(shī)刊》1981年11月號(hào)。