一個母語創作者的心緒

　　我是一個母語創作者，我對文學充滿了朝圣般的追慕與信念。

　　回想過去，在將近20年的歲月里，對文學忠貞不渝的態度培養了我對生活的敬意，也對人世間的很多事物都有了全新的認知。對于像我這種并無太多興趣愛好的人來講，如果沒有文學這個“愛人”，我無法想象我的處境會是怎樣。

　　雖然我是一個出生在安多農區的人，但起初秉筆寫文章，尤其是要想寫一篇反映本民族處境的文章時，始終覺得一定要在文學作品里寫雪山、草原，還有牧民的生活。就像在別人的定位中，有關于藏族的記憶就是在草原上唱歌放牧、喝酥油茶、吃牛羊肉一樣。其實，大部分的藏區還是經營著農業文化，過著日出而作、日落而息的農耕生活。所以，現在回想起來，當初拋開自己熟悉的田埂而死死纏著一個自己并不是很熟悉的雪山和草原是多么愚笨的想法啊。

　　生為一個藏人，我們的祖先給我們留下了豐富多彩且極具智慧的文化寶庫。對于一個寫作者來講，歌謠、故事以及神話傳說都是文學創新永不耗盡的資源。每當我欣賞那些優雅的詞句和豐富的內容時，心中燃起的只有感恩和贊嘆。譬如：被譽為世上最長的史詩巨作《格薩爾》，是藏族民間文學的巔峰佳作，里面那些栩栩如生的敘述，比喻、修飾、夸張等很多創作手法都是活生生的例子。對于藏族寫作者來講，這些資源是文學之路上取之不盡用之不竭的可貴資料。

　　如果我們要指出一篇不怎么成功的文學作品的隱患時，我個人認為，是因為我們忽視了我們所擁有的東西，繼而踏入了端著金碗討飯的道路。如果要問這種認知是從哪產生的？拉丁美洲和非洲的那些作家就是最好的答案。馬爾克斯和富恩特斯把自己所擁有的文化觀念和價值取向很好地利用在自己的文學作品當中，也就是我們所忽視或忽略的那些東西，從而寫出了《百年孤獨》《最明凈的地區》等膾炙人口的作品。像這樣的作品還有阿契貝的《瓦解》和本·奧克瑞的《饑餓的路》等等。相比之下，我們的很多作家卻過多地應付他人的意愿或別人的愛好取向，失去了自己寫作的本意。對此引用馬爾克斯的話來闡述再恰當不過了，他說：“用他人的標準解釋我們的現實，只會讓我們變得越來越陌生，越來越拘束，越來越孤獨。”

　　文學應積極地關注本民族人民的命運。藏民族信仰佛教，而佛教的核心價值是慈悲。作為一個藏族作家，把這些清澈的價值之水引進到文學的田野上是我們不可妥協的責任。此外，藏民族是一個十分注重緣起因緣的民族，不管做什么事情都很講究因緣。所以，也應寫出充滿內在的因緣或祈愿的作品。總之，藏族文學必須要有自己的特點，力求充分展示藏族自己的價值觀念。

　　作為母語寫作者，我們的讀者并不是很多。也無從談起大市場和經濟收入。所以在一定程度上說，我們是一群愛文學的人或把文學視為自己理想的人。文學是無法用謊言來完成的，它是融入在我們靈魂及生命中的高貴的血液。遠離文學功利性的母語文學是非常接近文學的原生狀態，所以，哪天在藏區出現像拉丁美洲那樣興起文學爆炸的浪潮時，本人堅信那一定是母語文學。

　　母語是祖先留下的智慧之門，也是通向智慧之門的光明大道。所以，我會堅守這片母語創作的金色家園。