短長(zhǎng)書(shū) | 《歡迎來(lái)到人間》：今天我們?nèi)绾螘?shū)寫(xiě)人間

距離畢飛宇上一次發(fā)表長(zhǎng)篇，已經(jīng)過(guò)去了十五年。新作《歡迎來(lái)到人間》可謂是畢飛宇寫(xiě)作的一種“重啟”，荒誕碰撞日常，理性或非理性的現(xiàn)實(shí)與謬論循環(huán)在世界之中。“短長(zhǎng)書(shū)”第2期，歡迎青年批評(píng)家楊希帥、杜欽來(lái)到“人間”，并就這部作品討論“今天我們?nèi)绾螘?shū)寫(xiě)人間”。 坐在辦公桌前的椅子上，歪著，似乎已經(jīng)睡著了。沒(méi)有人知道他是在打瞌睡還是假寐…… 小說(shuō)的主人公傅睿從這里出場(chǎng)了。他在世俗與神啟之間，在拯救與反諷之間，歡迎來(lái)到人間。 年輕有為的外科醫(yī)生傅睿，無(wú)休無(wú)止地扮演著好兒子、好丈夫和好醫(yī)生，自我的面目卻逐漸模糊，精神世界潰如廢墟。為什么必須保持優(yōu)秀？誰(shuí)能把破碎的我一片片救起？ 生命兀自洶涌，《歡迎來(lái)到人間》。[詳細(xì)]

文學(xué)觀瀾讀書(shū)會(huì)丨畢飛宇《歡迎來(lái)到人間》：“心聲”亦是新生

畢飛宇新作《歡迎來(lái)到人間》放棄追求連貫統(tǒng)一，而是有意在破碎斷裂中“強(qiáng)烈地撞擊讀者內(nèi)心”，彰顯和現(xiàn)實(shí)緊密纏斗的姿態(tài)。這不僅標(biāo)識(shí)著作家在不斷刪改的過(guò)程中持續(xù)思考文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)結(jié)方式，同時(shí)也需要我們思考如何以堅(jiān)實(shí)又不失輕盈的讀解方式，建立與作品及其包孕的無(wú)垠現(xiàn)實(shí)互通有無(wú)的對(duì)話關(guān)系。 《歡迎來(lái)到人間》并非一個(gè)封閉的結(jié)構(gòu)，而是以傅睿為中心向四周擴(kuò)散，從醫(yī)院擴(kuò)展到職業(yè)、家庭、人性等場(chǎng)域，傅睿作為同心圓的中心，我想從這個(gè)同心圓的中心說(shuō)起。[詳細(xì)]

丁帆丨《歡迎來(lái)到人間》：在拯救與自我救贖中徘徊的白衣騎士

3月20日，正是草長(zhǎng)鶯飛時(shí)節(jié)，畢飛宇、蘇童和我三人一同去參加王堯先生組織的蘇州文學(xué)院慶典活動(dòng)，然后再去興化參加施耐庵文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式。一路上，畢飛宇一直都在喋喋不休地談?wù)撝ㄙM(fèi)了四年時(shí)間創(chuàng)作的新長(zhǎng)篇小說(shuō)，和上一部相隔了十四年，雖然以往耳聞他有一部長(zhǎng)篇即將在《收獲》雜志發(fā)表，但一直未見(jiàn)文字。那些天，除了打牌，我?guī)缀趺刻於荚跀鄶嗬m(xù)續(xù)聽(tīng)他敘述他的這部最滿意的長(zhǎng)篇小說(shuō)，心中不禁暗自思忖，這部小說(shuō)真的就那么好嗎？[詳細(xì)]

王春林丨“白癡”抑或先知——關(guān)于畢飛宇長(zhǎng)篇小說(shuō)《歡迎來(lái)到人間》

依照我多年來(lái)的閱讀經(jīng)驗(yàn)判斷，畢飛宇新近推出的長(zhǎng)篇小說(shuō)《歡迎來(lái)到人間》，極有可能成為2023年度中國(guó)文壇的一部現(xiàn)象級(jí)作品。之所以敢于做出這一判斷，一方面固然由于畢飛宇身為茅獎(jiǎng)獲得者，在讀者中有著相當(dāng)大的號(hào)召力，但另一方面，更是基于作品本身思想藝術(shù)品質(zhì)的不同凡響。其中，無(wú)論如何都不容忽視的一點(diǎn)，就是對(duì)現(xiàn)代主義創(chuàng)作手法的成熟征用。 [詳細(xì)]

南帆丨拯救與反諷——讀畢飛宇《歡迎來(lái)到人間》

畢飛宇的長(zhǎng)篇小說(shuō)新作《歡迎來(lái)到人間》圍繞一個(gè)“醫(yī)患糾紛”展開(kāi)，塑造了各種醫(yī)生形象，描述了醫(yī)院這個(gè)特殊空間的生態(tài)。主人公與世俗社會(huì)格格不入，最終因?yàn)榫袷С６悦鼮槭|蕓眾生的拯救者，制造了一幕拯救的荒誕劇。小說(shuō)的敘事語(yǔ)言修辭復(fù)雜，大量出現(xiàn)口語(yǔ)運(yùn)用、反諷與機(jī)智的哲思。接續(xù)魯迅構(gòu)造的疾病隱喻系統(tǒng)，《歡迎來(lái)到人間》深入探索了拯救與被拯救之間的復(fù)雜關(guān)系。由于形而上學(xué)的衰亡、后現(xiàn)代的皈依，拯救喪失了觀念基礎(chǔ)而只能停留于反諷結(jié)構(gòu)。 [詳細(xì)]

季進(jìn)丨世俗與神啟——畢飛宇《歡迎來(lái)到人間》讀札

畢飛宇的小說(shuō)始終抱持著人間情懷，從《青衣》到《推拿》，目光所及，所思所寫(xiě)，都是大時(shí)代中普通人的升降沉浮，起起落落，在日常底層的描摹中生動(dòng)呈現(xiàn)社會(huì)時(shí)代的變動(dòng)。他時(shí)隔15年之后發(fā)表的新長(zhǎng)篇《歡迎來(lái)到人間》（1）又把目光聚焦到了醫(yī)生身上，沒(méi)有寫(xiě)外科醫(yī)生的秘辛傳奇，依然是關(guān)注人間的日常悲歡。小說(shuō)中的醫(yī)院空間，與王家莊、沙宗琪推拿中心、戲劇舞臺(tái)等空間一樣，只是人情世態(tài)的敘事空間。在關(guān)注人的情感和狀態(tài)的人間現(xiàn)實(shí)中，人世的滄桑是永遠(yuǎn)的主旋律，醫(yī)院中的生死之思更是人間滄桑的極端呈現(xiàn)。[詳細(xì)]

馬明高丨《歡迎來(lái)到人間》：拯救人的靈魂比什么都重要

是的，我們已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)大時(shí)代了。但是，這是一個(gè)什么樣的大時(shí)代呢？我們大多數(shù)人，靈魂都還在沒(méi)有想清楚的時(shí)候，人的身體已經(jīng)邁進(jìn)大時(shí)代了。“為了盡快地融入城市和時(shí)代，小蔡相當(dāng)?shù)乇M力。然而，什么是時(shí)代？什么是城市？小蔡并不知道。她能夠選擇的只是修正對(duì)身體的態(tài)度。”小蔡是從農(nóng)村走進(jìn)城市的未婚姑娘，她從衛(wèi)校畢業(yè)后到國(guó)際大都市的第一醫(yī)院當(dāng)護(hù)士，而且是在第一醫(yī)院泌尿外科著名的“第一把刀”傳睿身邊做護(hù)士。當(dāng)然是了不起了。她關(guān)注商業(yè)，關(guān)注傳媒，關(guān)注大時(shí)代，力求自己的言談舉止能夠體現(xiàn)出時(shí)代氣息。[詳細(xì)]

馬兵丨《歡迎來(lái)到人間》：“只有被拯救的人才會(huì)有光”

畢飛宇的新作《歡迎來(lái)到人間》的命名很容易讓人聯(lián)想起“天使在人間”之類(lèi)的題目，而主人公傅睿在小說(shuō)中也的確像是天使或佛陀一般。從形象上，他“像實(shí)驗(yàn)室的器皿”，“閃亮”“安穩(wěn)”“目光剔透”。從使命上，傅睿的職業(yè)是救死扶傷的外科醫(yī)生，而在經(jīng)歷一起無(wú)法預(yù)料的醫(yī)療事故之后，他更是調(diào)轉(zhuǎn)手術(shù)刀的方向，向人類(lèi)靈魂的炎癥開(kāi)掘。還有，在外人的感知中，他也是天使一般的存在。小說(shuō)第十章有一幕很典型，傅睿第二次去探訪病人老趙，承諾他一定會(huì)康復(fù)。老趙不由自主地給傅睿磕頭，“當(dāng)他再一次仰起臉來(lái)的時(shí)候，他的眼眶里已經(jīng)閃動(dòng)著淚光。[詳細(xì)]

劉月悅丨《歡迎來(lái)到人間》：醫(yī)者傅睿的“三重性”

長(zhǎng)篇新作《歡迎來(lái)到人間》是畢飛宇切入當(dāng)代、觀照當(dāng)下的突破性作品。圍繞著主人公傅睿“醫(yī)者”“患者”“解放者”的三重身份，作者呈現(xiàn)了微觀權(quán)力籠罩下當(dāng)代城市生活的現(xiàn)實(shí)圖景，摹寫(xiě)了城市人群彌散性的“神經(jīng)癥人格”，并試圖以“非理性”作為沖破壓抑、爭(zhēng)取自由的力量。小說(shuō)以“非暴力”的敘事方式，真切地貼近了當(dāng)代都市人群波瀾不驚又日復(fù)一日的精神困苦，從而在當(dāng)代小說(shuō)中獲得了一個(gè)獨(dú)特的位置。[詳細(xì)]

王吉丨人間“擬像”與意識(shí)流“景觀”——《歡迎來(lái)到人間》的后現(xiàn)代書(shū)寫(xiě)

《歡迎來(lái)到人間》是作家畢飛宇新近發(fā)表的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。小說(shuō)圍繞著醫(yī)生傅睿和第一醫(yī)院泌尿外科的一場(chǎng)危機(jī)展開(kāi)——“接連出現(xiàn)了六例死亡，全部來(lái)自腎移植”，整個(gè)科室“籠罩著缺氧的、窒息的氣息”。在第七位患者田菲因搶救無(wú)效死亡后，作為主刀醫(yī)生的傅睿陷入了巨大的心理焦慮和精神壓力之中。 畢飛宇將作品主題放在“拯救”上，包括對(duì)病人的拯救和醫(yī)生的自我拯救。當(dāng)這兩種愿望無(wú)法達(dá)成時(shí)，“拯救”心理便被代償性地投射在身邊的同事、康復(fù)的患者乃至水泥雕像上。正如柯蒂斯（James M.Curtis）所言：“科學(xué)理論的有效性大部分依靠它們預(yù)設(shè)現(xiàn)象的能力，因而當(dāng)異常的情況發(fā)生時(shí)，危機(jī)也就發(fā)生了。”[詳細(xì)]

趙依丨召喚那個(gè)“自我”——《歡迎來(lái)到人間》讀札?

《歡迎來(lái)到人間》的故事并不復(fù)雜，敘事動(dòng)力也無(wú)意于情節(jié)的推進(jìn)，而是圍繞傅睿這一核心人物的陡然失落，向讀者呈示巨大的心理現(xiàn)場(chǎng)。小說(shuō)中，第七例腎移植病人田菲死亡后，主刀醫(yī)生傅睿精神逐漸崩潰，作家仿佛誓要拯救“傅睿之拯救”，以意識(shí)流的筆鋒解剖了傅睿的醫(yī)患關(guān)系、原生家庭關(guān)系、夫妻關(guān)系、醫(yī)院科室關(guān)系以及職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系等，使小說(shuō)文本以人物為線索進(jìn)行結(jié)構(gòu)。一眾人物解剖完成，小說(shuō)從寫(xiě)人的故事轉(zhuǎn)向?qū)懭说臓顟B(tài)。[詳細(xì)]