林雅翎：翻譯與文化

林雅翎在第三次漢學(xué)家文學(xué)翻譯國(guó)際研討會(huì)上發(fā)言

　　翻譯與文化：妙。我初次聽說(shuō)今年大會(huì)主題的時(shí)候這么想。琢磨了一段時(shí)間，我現(xiàn)在說(shuō)：深，很深。對(duì)我們翻譯者來(lái)說(shuō)，文化是個(gè)有很多方面的概念。我們當(dāng)然碰到的第一個(gè)，也可能算最麻煩的問(wèn)題，是我們各國(guó)的歷史和文化傳統(tǒng)不一樣。盡管如此，我們另外也不要忘記，每個(gè)作家有自己的文化環(huán)境，或者說(shuō)有自己的生活經(jīng)驗(yàn)和特殊創(chuàng)作文化習(xí)慣。從另一個(gè)角度來(lái)看，我們也必須考慮語(yǔ)言自己是一種文化：每個(gè)語(yǔ)言有不一樣的內(nèi)在特征。所以，我們通過(guò)翻譯工作必須把至少三種水平不一樣的文化概念都融入到我們的譯本中。必須讓讀者感到這些對(duì)他陌生的文化世界，不簡(jiǎn)單。雖然我不完全同意著名的美國(guó)翻譯家葛浩文的說(shuō)法－我們最重要的責(zé)任，還是對(duì)讀者來(lái)說(shuō)－也不能否認(rèn)，在尊重作家和原文的同時(shí)，我們也必須重視讀者。

　　關(guān)于第一個(gè)問(wèn)題，怎么讓法國(guó)讀者了解“寬意思”的文化，對(duì)他來(lái)說(shuō)異國(guó)的不同文化。去年在翻譯李洱的《花腔》過(guò)程中，我有過(guò)很多考慮的機(jī)會(huì)！《花腔》這部小說(shuō)，你沒有關(guān)于中國(guó)歷史的一些其本知識(shí)，你可能沒有辦法看。因此，我翻譯的時(shí)候就會(huì)考慮，我的工作結(jié)果肯定有三種讀者，三種我寫法文版的時(shí)候一個(gè)都不能忘記的讀者：第一，關(guān)于中國(guó)歷史與文化什么都不知道，也不覺得有必要多知道的法國(guó)人，一個(gè)我必須幫助看得懂故事的讀者。第二，對(duì)中國(guó)歷史文化感興趣的讀者，這個(gè)人，我必須給他帶來(lái)一定的幫助，雖然他看書不光是這個(gè)目標(biāo)，看完以后他應(yīng)該多有一點(diǎn)知識(shí)。第三，還有真正的“中國(guó)通”，“漢學(xué)家”，也必須使他們滿意，別讓他們有批評(píng)的機(jī)會(huì)！每一次碰到包括引文還是語(yǔ)錄還是暗示的部分，法語(yǔ)必須很準(zhǔn)確，他們必須馬上知道，這一句話、這些字是哪兒來(lái)的。

　　因此，我是這么做的：每次碰到了語(yǔ)錄、引文，如果原文已經(jīng)有法文版，我都先查過(guò)。如果作家用比如說(shuō)“紅樓夢(mèng)”里的一個(gè)句子，或一個(gè)地名，我自己用《紅樓夢(mèng)》法語(yǔ)版一模一樣的寫法。所有的毛澤東語(yǔ)錄或者詩(shī)歌都必須跟法語(yǔ)的“毛澤東語(yǔ)錄”或者“毛澤東詩(shī)集”的一模一樣。因?yàn)橹袊?guó)的古典文學(xué)，哲學(xué)作品大部分有法文翻譯，有的時(shí)候查這些語(yǔ)錄和引文都要比“正常”的翻譯工作還需要更多的時(shí)間。現(xiàn)在還好一點(diǎn)，網(wǎng)上的材料很多，谷歌是翻譯者最好的朋友，我?guī)缀醺艺f(shuō)，在我們當(dāng)今的時(shí)代，沒有谷歌就沒有好翻譯！既然如此，有的時(shí)候還必須自己找書！比如《左傳》、《史記》、《道德經(jīng)》、《莊子》等，都能在網(wǎng)上找到，不過(guò)孔子最好的法語(yǔ)版，以及唐詩(shī)、宋詞的翻譯版，這些都必須屬于個(gè)人“圖書館”，《紅樓夢(mèng)》、《西游記》、《水滸傳》等，一個(gè)都不能少。

　　另外，翻譯者必須有狗一樣敏感的鼻子。他(她)必須能“感到”哪一句是語(yǔ)錄還是引文。他(她)應(yīng)該很快能猜得出，這個(gè)語(yǔ)錄還是引文是哪來(lái)的。在翻譯《花腔》的過(guò)程中，我很快長(zhǎng)了這樣超敏感的鼻子！自己沒有文化，怎么會(huì)把文化交待給讀者？有些人漢語(yǔ)水平很好，不過(guò)因?yàn)樗麄冴P(guān)于中國(guó)文化的知識(shí)水平太差，一點(diǎn)都沒有辦法當(dāng)好的翻譯者。我覺得最可怕的一個(gè)例子，每次有機(jī)會(huì)都要提到的例子，不是我法國(guó)同事而是另外一個(gè)西方語(yǔ)言同事搞的錯(cuò)誤：在一本講上海的小說(shuō)里面，他把“外灘”變成“海灘”。當(dāng)然，那些“文化錯(cuò)誤”個(gè)個(gè)都有不一樣的重要性。我剛才說(shuō)的算非常嚴(yán)重的錯(cuò)誤，比較的話，大部分這些錯(cuò)誤不會(huì)有這么深的印象。如果把可口可樂(lè)變成百事可樂(lè)，一般說(shuō)來(lái)不太重要。我也會(huì)出這種錯(cuò)誤。在翻譯《花腔》的過(guò)程中，我也肯定把一些語(yǔ)錄、引文忘掉，肯定有些我沒看見的事情。

　　不過(guò)看見它們以后，必須解決問(wèn)題，必須考慮那些喜歡中國(guó)，想多了解中國(guó)文化的讀者。如果法文版只是給“漢學(xué)家”翻譯的，那簡(jiǎn)單得多！遺憾的是：不可以。那怎么辦？我不喜歡加上注腳。讀者想看的是一部小說(shuō)，他們不想看一部博士論文(順便說(shuō)一句，我如果現(xiàn)在還上大學(xué)，我覺得《花腔》非常適合作為寫論文的材料)。我是這樣考慮的：如果一個(gè)中國(guó)讀者看見毛澤東或是李白的一句話，他馬上知道這一句話是誰(shuí)的，從什么書來(lái)的。因此，我按外國(guó)翻譯者的身份，覺得我完全可以插入很短的一個(gè)解釋句。插入的句子必須很簡(jiǎn)單，最多幾個(gè)字，比如說(shuō)：“按毛澤東的說(shuō)法”，“按偉大唐代詩(shī)人李白的話”等等。在這種情況下，我覺得“加插入句”等于“翻譯”，不等于“加上”。當(dāng)然，特別是如《花腔》，不能每次這么做，因?yàn)樘�多了！不過(guò)在沒有插入什么的地方，我還是用最準(zhǔn)確的法文語(yǔ)錄：讓“漢學(xué)家”有一點(diǎn)玩的地方！

　　介紹歷史人物是另外一個(gè)非常不一樣的問(wèn)題。在《花腔》的法文版把他們所有的人，一個(gè)一個(gè)在文字里面介紹是不合適的。 他們太多了，要插入的解釋也太長(zhǎng)，我如果這么做，法語(yǔ)版有從原文偏離太遠(yuǎn)的危險(xiǎn)。所以既然有的時(shí)候插入了一些細(xì)節(jié)，因?yàn)槲揖芙^加上注腳，我用了一個(gè)在別的書找到的辦法：在小說(shuō)后面加上了一個(gè)名單，在這個(gè)名單里面把最重要的歷史人物簡(jiǎn)單地介紹一下。道理還是一樣，跟我上面已經(jīng)說(shuō)過(guò)的：不感興趣的人，如果不影響讀作品，他們沒有必要看名單。對(duì)想多了解一點(diǎn)的讀者，有一定的幫助。對(duì)“漢學(xué)家”一點(diǎn)意思都沒有，讓他們批評(píng)，說(shuō)我介紹的過(guò)分地簡(jiǎn)單！

　　關(guān)于我的第二點(diǎn)--文化水平， 即每個(gè)作家，每一部小說(shuō)都有自己獨(dú)有的、特色的文化，我可能要說(shuō)得快一點(diǎn)。因?yàn)槊恳粋�(gè)情況都不一樣，所以舉例子沒有這么簡(jiǎn)單。有的書很獨(dú)立，獨(dú)立地你有的時(shí)候不需要認(rèn)識(shí)作家。這些書，它們講的故事，它們的文學(xué)創(chuàng)作，因?yàn)橛泻軓?qiáng)的特征，創(chuàng)立一個(gè)完整、完美的世界。它們的作者，誰(shuí)知道，可能后來(lái)不會(huì)再創(chuàng)作，還是他后來(lái)要寫另外一個(gè)非常獨(dú)立、非常不一樣的小說(shuō)。不過(guò)，在大部分的時(shí)間，對(duì)翻譯者來(lái)說(shuō)，認(rèn)識(shí)作家是很好的事情，對(duì)我們有很大的幫助。我要給你們說(shuō)一件很奇怪的事情：有的時(shí)候，一點(diǎn)都沒有必要跟作家講文學(xué)，更重要的是學(xué)習(xí)這個(gè)人的來(lái)歷，他的經(jīng)驗(yàn)，他對(duì)世界的看法，他在日常生活里面是怎么樣的一個(gè)人。因?yàn)樽骷医?jīng)常很像他們的作品，或者說(shuō)作品經(jīng)常跟它們的作者一模一樣，或者至少很接近。有的時(shí)候連見面都沒有必要。15年前，翻譯一個(gè)上海作家作品的時(shí)候，我經(jīng)常跟她通電話。只要聽到她的聲音，我馬上知道我正在翻譯的對(duì)不對(duì)，我的法語(yǔ)詞符不符合她的世界。當(dāng)然，每次翻譯一本書，都會(huì)碰到一些很具體的問(wèn)題。解決它們是必須的，不過(guò)相當(dāng)?shù)睾?jiǎn)單，這屬于技術(shù)性的工作，僅僅通過(guò)電信就能解決的問(wèn)題(除了一些非常特殊的情況以外)。

　　第三點(diǎn)，語(yǔ)言自己是一種文化，可能復(fù)雜一點(diǎn)。怎么說(shuō)？我們都知道，每一個(gè)語(yǔ)言有自己的特征。一般來(lái)說(shuō)，我們?nèi)绻�研究�(jī)蓚�(gè)語(yǔ)言，為了方便把它們叫做“A”語(yǔ)言和“B”語(yǔ)言。“A”里面表達(dá)某個(gè)概念的詞，“B”里面不肯定有完全等于它的翻譯詞，何況在漢語(yǔ)和西方語(yǔ)言之間。在詞匯方面、語(yǔ)法方面、修辭手段方面等，都有很大的區(qū)別。一個(gè)例子：中文喜歡重復(fù)。中國(guó)文學(xué)里面，重復(fù)是經(jīng)常能碰到的，一點(diǎn)都不影響文字的完美，但是法語(yǔ)恨重復(fù)。比如說(shuō)“紅”這個(gè)字，漢語(yǔ)有深紅、鮮紅、粉紅，但是差不多這么多。一個(gè)作家想在某某片段描寫很多紅色的東西，他光要用“紅”這個(gè)字，法語(yǔ)絕不可以。第一因?yàn)槲疑厦嬲f(shuō)的不喜歡重復(fù)的這個(gè)道理，第二因?yàn)槲覀冎辽儆卸�十個(gè)能表達(dá)“紅”這個(gè)概念的詞。怎么辦？翻譯者如果用很多同義詞代替了“紅”，是不是遠(yuǎn)離原文太多？還是說(shuō)作家寫“簡(jiǎn)單的紅”，我選擇另外一個(gè)“紅”，我是不是沒表達(dá)作家的意義，而表達(dá)我個(gè)人的意義？我是背叛了作家還是超越了原文的意思？怎么做決定？

　　另外一個(gè)例子：動(dòng)詞的變位表。漢語(yǔ)里面，既然能用“要、了、過(guò)”這類字來(lái)表達(dá)大概的時(shí)間，總的來(lái)說(shuō)不會(huì)太具體。因此，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，故事的時(shí)間會(huì)像一個(gè)永遠(yuǎn)的現(xiàn)代時(shí)間一樣。過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)有的時(shí)候都混在一起。這是一個(gè)我到現(xiàn)在還不知道怎么傳給讀者的感覺。很遺憾。不過(guò)在這一方面，法語(yǔ)版必須很準(zhǔn)確。

　　反過(guò)來(lái)，在一些方面，漢語(yǔ)會(huì)比每一個(gè)我認(rèn)識(shí)的西方語(yǔ)言更細(xì)膩。比如說(shuō)描寫一些動(dòng)作，一些東西，對(duì)翻譯者來(lái)說(shuō)這個(gè)又算另一種困難：怎么尊重原文，讓讀者了解而又不感到“有點(diǎn)怪味”。我們的工作與給讀者一種“異國(guó)情調(diào)”的感覺一點(diǎn)關(guān)系都沒有。我們的目的不在這兒。

　　雖然講文化和翻譯的問(wèn)題，一般來(lái)說(shuō)都要先考慮我的第一點(diǎn)，最好解決的一個(gè)問(wèn)題，我總覺得語(yǔ)言內(nèi)在文化的問(wèn)題更復(fù)雜，更重要。對(duì)我來(lái)說(shuō)，算是最大的挑戰(zhàn)。翻譯了二十五年多的中國(guó)文學(xué)的我還是不太知道怎么理想地應(yīng)對(duì)這一挑戰(zhàn)。我到現(xiàn)在唯一找到的辦法，還是跟我的第二點(diǎn)有關(guān)：應(yīng)該把小說(shuō)，作家個(gè)人的文化變成自己的。六個(gè)月或一年之內(nèi)，使自己融入在里面。

　　林雅翎(Sylvie Gentil)

　　法國(guó)當(dāng)代漢學(xué)家，翻譯家。大學(xué)就讀于巴黎東方語(yǔ)言文化學(xué)院。1980-1982在北大進(jìn)修，1985年后常居北京。1990年開始發(fā)表譯文。重要翻譯作品有莫言的《紅高粱》、《十三步》，徐星的《無(wú)主題變奏》，馮唐的《十八歲給我一個(gè)姑娘》，閻連科的《受活》，李洱的《花腔》等。曾獲法國(guó)翻譯獎(jiǎng)。